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CAPITULO PRIMERO 


Los rifles apuntaban hacia la llanura pelada. 

Era la hora del sol, la hora en que duermen los escorpiones y se 
hacen el amor las serpientes. 

En la llanura pedregosa sólo destacaba una silueta. 

La silueta de un hombre montado a caballo y que avanzaba 
cansinamente, como aplastado por el implacable sol. 

Los rifles giraron un poco. 

Apenas diez grados. 

Le estaban encañonando bien. 

—Tiene que ser él —cuchicheó una voz. 

—Seguro. 

—¡Pues dale jarabe, muchacho! 

Los rifles temblaron imperceptiblemente en manos de sus 
dueños. Eran tres. Y tres índices se cerraron sobre los gatillos. 

Pero entonces ocurrió algo que en el primer momento pareció 
increíble, y que aquellos tres tipos hubieran recordado toda su 
vida... si hubieran vivido eternamente. 

El jinete se lanzó de costado al sonar la primera detonación, y la 
bala pasó inocentemente por encima de la silla. El caballo ni se 
asustó. Debía estar acostumbrado a que su dueño hiciera aquellas 
cosas. 

Las otras dos balas pasaron también por encima, porque sus 
dueños habían disparado mecánicamente y sin variar la dirección 
de los rifles sobre una presa que ya consideraban segura. 

Entre las patas del caballo, el hombre disparó. 

Disparó tres veces. 

Llevaba dos «Colt», uno de ellos de cañón muy largo y que debía 
resultar muy complicado de sacar de la funda en caso de duelo a 
corta distancia. Pero que para disparar en campo abierto debía ser 
casi tan bueno como un rifle. 


Fue ése el que usó. Tres secas detonaciones partieron del cañón 
en menos de tres segundos. 

Y se oyeron tres gritos de agonía. 

Una semana antes un pastor de almas había predicado en aquel 
poblacho perdido de la frontera: 

«La vida es breve, hermanos... Pensad en eso...» 

Resultó que tenía muchísima razón. 

La vida es a veces terriblemente breve. 

Los tres hombres vestidos de blanco cayeron lentamente al 
suelo, desde la alta pared de adobes a la que se habian encaramado. 
Ninguno de ellos había pensado, mientras estaban vivos, que 
llevaban sombreros picudos y que sobresalían demasiado por 
encima de la tapia, además de que los cañones de sus rifles 
brillaban al sol. 

Después de los estampidos, volvió a imperar el silencio. 

Sólo se oyó, a lo lejos, el graznido de un buitre que avisaba a sus 
hermanos. 

Festín a la vista. 

Por lo demás el pueblo siguió quieto y dormido como siempre, 
bajo el sol implacable de la llanura. 

Había una ermita a dos millas. 

La campana empezó a sonar lánguidamente, llamando a los 
fieles a rosario con más de una hora de tiempo... 

Cling, clong... Cling, clong... Cling, clong... 

Fuera de eso, el silencio se había hecho espeso y todo daba una 
maravillosa sensación de paz. 

El hombre acarició el cuello del animal, que no se había movido, 
y volvió a montar tranquilamente. Una vez en lo alto de la silla, 
recargó el revólver de cañón largo, dejando quieto el otro, y lo 
guardó mientras seguia oteando el horizonte. 

Ya nada se movía sobre las tapias. 

A la derecha estaba el cementerio. A la izquierda la ciudad. 

Siguió avanzando tranquilamente, hasta llegar a la altura de las 
primeras casas. 

Y entonces empleó el revólver pequeño, moviendo la mano 
izquierda con la misma diabólica agilidad con que antes había 
movido la derecha. El «Colt» disparó una sola vez. El hombre que 
estaba encaramado en lo alto de un campanario, llevando también 


un rifle y un copudo sombrero mexicano, cayó lanzando un alarido 
hasta estrellarse en tierra. 

El buitre volvió a graznar. 

A lo lejos, la campana de la ermita seguía sonando, ahora con 
más estridencia. 

Cling, clong... Cling, clong... 

Algunas puertas se abrieron. 

Unas viejas mexicanas enlutadas salieron de sus casas para 
acudir al rosario. No dirigieron al tirador forastero más que una 
mirada superficial. Se deslizaban por los porches como fantasmas 
solitarios, al abrigo del sol implacable de la tarde. 

El hombre oteó entonces lo que era la ciudad. 

Una calle larga, con los porches de madera a medio 
derrumbarse. Unas casas de adobes machacadas por agujeros de 
bala. Una plaza porticada donde no había nadie. Sólo en el centro 
de éste, indicando el abandono terrible de la población, dos 
escorpiones se peleaban y una gran serpiente de maravilloso color 
esmeralda tomaba voluptuosamente el sol. 

Sobre un local de puertas desvencijadas se leía: 


«CANTINA EL PARAISO» 


Por debajo de los batientes, entraba y salía una enorme rata gris 
que quizá estaba buscando su pareja. 

Más allá había un edificio que en sus buenos tiempos debió estar 
pintado de un cursi color rosa. El dueño debió ser un tipo de buen 
humor, porque el rótulo, ya casi despintado, decía: 


«HOTEL LA BELLA DURMIENTE» 


Y, efectivamente, cruzada en la puerta, sobre las maderas del 
porche, dormía una mujer, pero con sus buenos cincuenta años y 
sus buenos cien kilos de peso. 

El edificio más sólido de la ciudad estaba a pocos pasos del 
hotel. No era de adobes, sino de excelente ladrillo, y con ventanas 
cubiertas por barras de acero. Otro gran rótulo casi intacto 
anunciaba: 


«BANCO LA CONFIANZA» 


Pero el forastero sabía que estaba cerrado desde que, un año 
antes, el local fue atracado y saqueado, y un día después el dueño 
se largó con los pocos dólares que por milagro habían quedado aún 
en la caja. 

Los ojos del forastero eran de un raro color gris tormenta. 

De pronto le pareció que el silencio era casi transparente y que 
podía romperse como un cristal. 

Era que la campana de la ermita había dejado de sonar. 

Las viejas enlutadas atravesaron la plaza, pero la serpiente color 
esmeralda ni siquiera se movió. 

Entonces el jinete siguió avanzando. 

Dos hombres cruzaron la calle rápidamente, provistos de rifles, 
buscando una buena posición para tirar. También iban vestidos de 
blanco y con sombreros mexicanos. Pero estaban demasiado gordos 
y se movían con excesiva lentitud. 

Cometieron un terrible error al pensar que el forastero no podía 
alcanzarles a aquella distancia, puesto que no llevaba rifle. Porque 
el forastero empleó su «Colt» de cañón largo y les alcanzó. Uno de 
ellos quedó tendido en el centro de la calle. El otro llegó al porche 
donde trataba de situarse, pero sólo a tiempo de dictar su 
testamento a las moscas que dormitaban en las columnas. Chocó 
con una de éstas y quedó muerto de cara al sol, mientras las moscas 
se desperezaban y empezaban a revolotear en torno a su boca. 

El jinete guardó el revólver y volvió a avanzar pausadamente. 
No había hecho ni un gesto. Parecía como si todo lo que estaba 
ocurriendo allí le pareciera lo más natural del mundo. 

Se detuvo ante un edificio pintado de blanco encima de cuya 
puerta se leía: 

«ESCUELA MATERNAL PARA NIÑOS Y NIÑAS» 


En el porche de la «escuela maternal» había un tipo armado 
hasta los dientes que dormía la borrachera abrazado a su rifle, 
teniendo a su lado una especie de bailarina ya vieja que descansaba 
espatarrada en el suelo, con un zapato puesto y otro quitado, y que 
al ver al jinete sonrió de una forma equívoca. 

—Hola, chato. 


El jinete le dirigió sólo una mirada superficial. 

Descabalgó mientras miraba la fachada de la escuela, que estaba 
llena de frases y dibujos obscenos a lápiz. Evidentemente hacía 
mucho tiempo que aquello no se dedicaba a escuela. Más bien daba 
la sensación de un cuartel para tropas de segunda clase. 

Otra chica apareció en el umbral. 

Ésta era más joven, pero no por eso resultaba demasiado 
atractiva. Iba vestida con una bata desabrochada. Debajo llevaba 
una combinación gris y unas medias negras. El pelo, largo y negro, 
le caía en desorden sobre la frente. Todo su pecho estaba manchado 
de whisky, del cual llevaba lina enorme botella en la mano. 

Miró al recién venido. 

—Hueles a pólvora, guapo —dijo. 

—He tenido que matar a unos hombres. 

—¿Pues por qué no me matas a mí? Pero de otra manera, 
claro... 

—Tengo cosas más importantes que hacer, aunque quizá no sean 
tan bonitas. 

—¿A quién buscas? 

—Al mayor Daner. ¿Está aquí? 

La chica señaló hacia el fondo de lo que había sido escuela. 
Mientras el forastero avanzaba, ella murmuró: 

—Si te decides vuelve... 

El pasillo daba a un patio donde antaño debieron jugar los niños 
y donde ahora dormitaban un par de tipos vestidos de blanco. Un 
buitre había llevado su cinismo hasta el extremo de mirarlo todo 
desde lo alto de una tapia. 

Encima de una puertecilla se leía: «Despacho de la dirección.» 

El forastero empujó la puerta. 

El tipo que estaba en aquel lugar no tenía facha de director de 
escuela, desde luego. Como máximo, de director de un penal para 
asesinos. Vestía unos pantalones grises y una camisa blanca, llevaba 
barba de varios días y tenía en las rodillas a una chica que era 
mejor que las otras dos juntas, pero que no consiguió que el 
forastero arqueara ni una ceja. 

Y sin embargo, el hombre que estaba ahora sentado allí, 
derrumbado por las mujeres, el alcohol y el aburrimiento, había 
sido una de los pistoleros mejor pagados del Sudoeste. Uno de los 


guías militares más respetados, hasta el extremo de que podía 
hacerse llamar mayor, a pesar de que no había pasado del grado de 
teniente honorario, lo cual no estaba mal para un tipo que vivía 
exclusivamente de su gatillo. Y también había ganado, 
derrochado... y estafado auténticas fortunas. 

El recién venido masculló: 

—Esperaba una recepción más educada, Daner. 

—¿Qué te ha pasado? 

—He tenido que matar a cinco hombres. 

—Los cuales, supongo, querían matarte a ti. 

—Por supuesto. 

Daner apartó a la mujer de un manotazo y la arrojó por tierra, 
con sus hermosas piernas al aire. 

—¿Y tú quién cuerno eres? —susurró. 

—Si tuvieses un poco de memoria me habrías reconocido. Soy 
William Cox. 

Daner lanzó un respingo. 

Necesitó ponerse en pie mientras bebía un largo trago de whisky 
para entonarse. Luego tendió al recién venido la botella cuya boca 
estaba cubierta de baba. 

—Toma, echa un trago. 

—Vete al diablo. 

Daner se derrumbó sobre la silla otra vez. 

—«¿De veras eres Cox? ¿Y has matado a todos mis centinelas? 
¿Absolutamente a todos? Tiene gracia... 

—Yo no la veo por ninguna parte. 

—Hum... Yo te diré lo que ha pasado. Te han confundido con 
Foreman, el agente federal. Foreman había sido visto por aquí y 
sabíamos que tenía que aparecer de un momento a otro. Yo dije a 
mis chicos: «Poneos a la escucha y le atizáis bien donde le duela... 
Vendrá solo, solito como una hiena... Le dais sin avisar... Quiero 
que en cuanto aparezca por aquí haya una salsa de tomate bien 
gorda...» 

Daner hablaba un idioma pintoresco, mezclando el inglés y el 
español. Conocía el español bien porque siempre había trabajado en 
el Sur y por la influencia tal vez de aquel pueblo donde todo estaba 
escrito en castellano menos el rótulo del cementerio, donde no se 
sabía por qué habían escrito: 


«DIFUNTOS HOUSE» 


Cox hizo una seña a la chica para que no se levantara, porque la 
chica seguía tumbada en un rincón y haciendo una fantástica 
exhibición de piernas. 

—Estás bien así, nena. 

Luego se dirigió hacia Daner. 

—Podías haber tenido más cuidado. No había necesidad de que 
esos cinco hombres murieran. 

—¡Bah! Cobraban para eso. 

—Todos cobramos para eso —dijo Cox. 

Extrajo un cigarro de uno de los bolsillos de su camisa y se lo 
puso entre los labios calmosamente. 

—De modo que el Gobierno ha enviado detrás de ti un federal 
—dijo—. ¿Qué quiere? 

—¿Y lo preguntas? Matarme. 

—¿Por qué? 

Daner hizo un gesto muy expresivo, frotando dos de sus dedos. 
El gesto que se hace para simbolizar el dinero. 

—Me dieron veinte mil dólares por matar al coronel Villegas — 
susurró—. Veinte mil dólares que yo exigí por adelantado y que me 
pagaron gracias al prestigio que yo tenía entonces. Fui a cobrarlos a 
Washington y me los pagó en mano el senador Raffols, que quería 
solucionar de ese modo, con otros compañeros, los terribles 
problemas que azotaban a esta parte de Texas. Yo me embolsé los 
dólares. ¿Y qué crees que hice? 

Cox se encogió de hombros. 

—Gastártelos, supongo. 

—Algo así. Me metí en el casino de Ciudad Juárez y estuve allí 
una semana a base de tres cosas: tequila, mujeres y tapete verde. 
Cuando salí, había perdido cinco kilos y veinte mil machacantes. Y 
lo peor era que acababa de convertirme en un traidor a los ojos de 
Washington. No había dado ni un mal paso para encontrar al 
coronel Villegas. 

—¿Entonces te enviaron a Foreman? 

—Primero tuvieron la cortesía de avisarme: «Acabe con Villegas 
en una semana o acabaremos con usted.» Yo no hice nada. No tenía 
dinero ni para pagar a los confidentes que uno necesita en esta clase 


de trabajo. Por otra parte Villegas se había escabullido con sus 
tropas y sólo se sabía que estaba «en algún lugar de México». 
Entonces supe que me enviaban a Foreman. ¿Tú sabes quién es? 

—Un federal que es más bien un verdugo. Se dice que nunca ha 
fallado una ejecución. 

Daner alzó los brazos al cielo, como poniendo por testigo a la 
justicia divina. 

— ¡Imagínate! ¡Enviar contra mí a un buitre así por sólo veinte 
mil dólares! ¿A cuántos hombres habrá matado Foreman ya? Con 
los años que lleva de servicio..., lo menos habrá liquidado a 
cuarenta. 

Cox cabeceó. 

—Y tú has huido... —dijo. 

—Sí, claro que sí. ¿Qué iba a hacer? En Washington ya se han 
desinteresado del asunto y lo han dejado en manos de Foreman, Y 
Foreman no entiende de razones. Le han dicho: «Mate». Y el mata. 
De modo que me largué... Entré a saco en El Garlito. ¿Sabes tú lo 
que es El Garlito? 

—Claro que lo sé... Cuatro casas perdidas en la frontera de 
México. Pero cuatro casas elegantes, llenas de mujeres, de pistoleros 
y de vicio. Los hacendados de ambos lados de la frontera van a 
gastarse los machacantes allí. 

Bebió otro trago y añadió: 

—De modo que yo un día entro en El Garlito, me llevo la pasta y 
consigo reunir cinco mil dólares. Sólo eso. Cinco mil dólares y una 
bala. ¿Te das cuenta? Reúno a unos cuantos granujas y formo con 
ellos una pequeña tropa, pensando que quizá con ella podré matar a 
Villegas y reconciliarme con Washington. También me llevo unas 
cuantas mujeres que estaban desesperadas de no ganar un chavo. 
Vengo y me instalo en esta podrida ciudad que ha sido batida cien 
veces por los hombres de Villegas y donde ya no queda nadie. Yo 
quena «trabajar», pero todos mis planes se han ido al infierno. Mira. 

Se puso en pie y anduvo unos pasos. 

O trató de darlos. 

Tenía herida la cadera y eso dificultaba sus movimientos de tal 
modo que era un hombre incapaz de luchar. Podía parecer normal 
sentado ante una mesa o montado en una silla, pero le derrotarían 
fácilmente en una pelea cuerpo a cuerpo. 


Volvió a sentarse. 

Clavó sus ojos en Cox con una expresión burlona. 

—De modo que estás en forma... —dijo—. Has matado a cinco... 

—En efecto; mi vista y mi pulso funcionan bien. 

—En ese caso te daré cinco mil, amigo... No tengo más. Mata a 
Villegas y gástalos luego alegremente. Eso calmará a los de 
Washington y dejarán de perseguirme como a un traidor. 

Cox puso los pies sobre la mesa, repartiendo sus miradas entre la 
cara de Daner y las piernas de la chica, que ahora, viendo la 
atención que merecía, se estaba ajustando con mucho cuidado una 
media. 

—¿Por qué me has hecho llamar a mí? —susurró—. Sabes que 
también soy un cazador de cabezas profesional, como tú. Sabes que 
podría ir a Washington y pedir diez o quince mil dólares por ese 
mismo trabajo. 

—¡Buaaaaah...! Menos cuento, muchacho. En primer lugar, 
tardarías semanas en ir a Washington y volver. En segundo lugar, 
allí no se fían ya de nadie, excepto de Foreman. Y en tercer lugar... 
Bueno, me han dicho que tú estabas dispuesto a todo con tal de 
matar al coronel Villegas. ¿Por qué? 

—Tengo mis razones —murmuró Cox—. Y lo mataré gratis. 

—¿Qué... dices? 

—Sólo quiero quinientos dólares para pagar un ataúd de lujo — 
murmuró Cox—, pero no te diré para quién. 

Dirigió una ojeada a los billetes que le tendía Daner. 

—No. Éstos son falsos —dijo—. De los otros. 

Daner le entregó un fajo de billetes distinto. 

—Maldito seas, muchacho... —barbotó—. ¿Y si el ataúd fuera 
para mí? 

—Más bien creo que puede ser para esta chica —dijo Cox, 
ayudando a levantarse a la muchacha tendida en el suelo—. Por eso 
voy a hacer primero algo muy necesario. Voy a tomarle medidas... 


CAPITULO II 


A la mañana siguiente, cuando Cox salió de la única habitación 
decente del hotel La Bella Durmiente, su caballo ya estaba bien 
limpio y le aguardaba ante la puerta del establecimiento. La misma 
mujer gorda de la tarde anterior seguía durmiendo. No hubiera 
podido decirse si llevaba una borrachera de cinco litros de tequila o 
bien se había empeñado en ser a toda costa una especie de anuncio 
del establecimiento. 

Desde dentro de la habitación sonó una voz medio velada por el 
sueño: 

—¿Cuándo volverás, amor? 

Cox no contestó. 

¿Qué podía decir? 

Un tipo como él nunca se sabía cuándo volvía. 

Descendió las escaleras, que estaban carcomidas en muchos 
puntos, y salió a la calle. Una matrona llevando una bandeja 
cubierta con una servilleta blanca, pregonaba su mercancía por la 
calle a un público que casi no existía ya: 

—Tortas de maíz... Tortitas de maiz recién hechas... 

Cox compró dos. No había hecho más que pagarlas cuando sonó 
un disparo y una bala casi le rozó la cara. 

El proyectil fue a empotrarse en una especie de pequeño 
depósito que estaba colgado de la pared del hotel y en el que hasta 
entonces no se había fijado el joven. Por el orificio que acababa de 
producir la bala, empezó a manar un chorro de café. 

—Todavía estará caliente —dijo Daner desde el otro lado de la 
calle, mientras guardaba el revólver—. Lo he hecho instalar hace 
media hora más o menos. Servicio a domicilio... 

Cox comió las tortas mientras bebía largos tragos de excelente 
café. Luego montó en su caballo y emprendió un trote corto hacia 
las colinas que se veían un poco más al sur, y que eran el linde de la 


frontera de México. 

Pero ¿existía esa frontera? 

En aquella época nadie lo sabía muy bien aún. Existía, sí, una 
«zona fronteriza». En ella encontraban refugio toda clase de 
pistoleros y de asesinos, buscados implacablemente por los 
«cazadores de cabezas», cuando la vida de uno de ellos había sido 
puesta a buen precio. Como por ejemplo la del «coronel» Villegas. 

Cox leyó el gran pasquín clavado junto a la puerta del Banco, y 
que en parte aparecía ya carcomido por el sol. Estaba redactado en 
castellano y parecía una burla, ya que se sabía de sobras que en 
aquella zona nadie iba a atreverse a luchar contra el famoso 
bandido. 


El Gobierno Federal de México 

Ofrece doce mil pesos 

a quien presente al que hace llamarse 
coronel Villegas 

vivo o muerto 

en cualquier puesto de Policía Federal, 
donde se hará efectiva la recompensa 


Cox se puso un cigarro entre los dientes. 

Nadie se atrevía allí a luchar contra el coronel. 

¿Nadie? 

Siguió trotando mientras una especie de nube negra pasaba por 
sus ojos. 

Llevaba seis meses persiguiendo a Villegas, un sargento desertor 
del ejército mexicano que se había ascendido a sí mismo al rango de 
coronel, y que tenía una banda de más de sesenta hombres, con la 
que podía permitirse el lujo de arrasar poblaciones enteras. 

Seis meses de infierno... 

Teniendo en cuenta que cuatro los había pasado en la cárcel por 
ahorcar sin licencia al hermano de Villegas. Lo cual, para las gentes 
que vivían en aquel lado de la frontera, era una excelente tarjeta de 
recomendación. 

Cox rechinó los dientes mientras decía para sí mismo: 
«Quinientos dólares para un ataúd de lujo... Pero a él no... A él le 
enterraré como a un perro...» 


IS 


La población se llamaba El Ranchito. 

No estaba señalada en los mapas ni lo estaría nunca, puesto que 
había sido arrasada. Sólo unos cuantos perros vagabundos erraban 
por el lugar, buscando el rastro de sus dueños. Entre las casas 
incendiadas debía haber cadáveres, porque el hedor era ya muy 
notable. Los buitres planeaban sobre la ciudad con una lentitud 
agorera. 

Cox detuvo su caballo. 

Aún había dos hombres buscando entre las ruinas. Los dos 
llevaban a la espalda rifles último modelo, vestían aún algunas 
prendas militares, como por ejemplo sus gorras de plato, y calzaban 
excelentes botas de cuero. Ninguno de los dos se dio cuenta de que 
Cox estaba al otro lado de la calle. 

Cox extrajo su revólver de cañón largo. 

Hizo un solo disparo, y uno de los dos hombres alzó los brazos al 
cielo, mientras caía de espaldas con un agujero rojo en la frente. El 
otro alzó los brazos también, pero con el rostro congestionado por 
el miedo. 

—No... ¡No dispares! 

Cox hizo oscilar el revólver. 

—¿Hay alguno más? 

—No... Nosotros nos habíamos quedado retrasados... Queríamos 
encontrar algo más de botín. 

— ¿Y Villegas? 

—Está... Bueno, está lejos. 

—¿Dónde? 

—No lo sé... 

Cox alzó de nuevo el revólver y apuntó al otro, con infinita 
lentitud, en mitad de la frente. 

—¡No! ¡No me mates! ¡Hablaré! ¡Hablaré...! 

—De acuerdo, pero no quiero palabras vagas. Me señalarás en 
un plano la ruta que siguen. Y ahora suelta tu pistola y tu rifle. Si 
haces un solo gesto que no me guste, te barreno la cabeza... 

El mexicano no probó suerte. Soltó las armas y se acercó a Cox 
con los brazos siempre en alto. 

—¿Qué quieres saber? 

—Camina hacia la cantina. 


La cantina, saloon o como diablos quisiera llamársele, era el 
único edificio de la población que parecía no haber, sufrido daños. 
La puerta y las ventanas, estaban rotas, pero eso importa poco. 
Tenía aspecto de ser el único sitio donde dos hombres podían 
hablar con relativa calina. 

—Arreando... 

Mientras el mexicano andaba poco a poco, Cox descabalgó y fue 
tras él, con el revólver a punto. 

Entraron en el local. No quedaba una botella sana, pero en 
cambio las mesas y sillas aún se conservaban en pie. 

—Siéntate ahí. Me dibujarás en la madera de una mesa la ruta 
que sigue el coronel —ordenó Cox. 

—Lo que tú mandes, pero..., pero no sé si me acordaré 
demasiado bien... 

—O te acuerdas de eso o te acuerdas de rezar el padrenuestro, 
muchacho. No te dejaré elegir otra cosa. 

El mexicano temblaba. 

—¿Dónde lo dibujo? 

—Ahí encima, sobre esa mesa. Toma un lapicero. 

El otro fue a tomarlo, pero en ese momento sonó un disparo. 

El lapicero se partió en dos pedazos, mientras un acre olor a 
pólvora se extendía por el local. 

Los dos hombres volvieron la cabeza al mismo tiempo. 

Pero ninguno de ellos tocó el revólver. 

Uno porque ya no lo tenía, y en cuanto a Cox —que había vuelto 
a guardarlo en la funda— porque se dio cuenta de que en aquella 
situación más valía no jugársela. 

El tipo que acababa de disparar se levantó poco a poco. 

Estaba ante una mesa del fondo. 

Por eso no le habían visto. 

—Tú eres Cox —dijo. 

Cox afirmó lentamente. 

—Y tú eres Foreman —contestó con un soplo de voz. 

—Ujú, soy Foreman. Y ahora desabróchate el cinto y déjalo caer 
al suelo. Poco a poco. Y que yo lo vea bien. Que oiga el «chask» de 
los revólveres al caer, muchacho. 

Cox obedeció puesto que seguía sin tener otra salida. Mientras 
tanto, el pistolero mexicano miraba al federal con creciente 


expresión de horror. 

El federal se puso en pie. 

Vestía de negro. 

Siempre había vestido así. ¿Por sus muchas víctimas? ¿O tal vez 
llevando un luto anticipado por el día en que le matasen a él? 

Pero no vestía como un 
cow-boy, 
sino con la seriedad de un empleado de Banca. Levita, pantalón, 
camisa, lazo y sombrero. Hasta el cuero del cinto canana era de 
color negro. Y negro como las plumas de un cuervo era también su 
revólver. 

A la luz que penetraba por las ventanas pudieron ver bien su 
rostro. 

Su rostro era arrugado, amarillo. 

Porque Foreman debía rondar ya por los sesenta años, 

Pero pese a eso seguía siendo uno de los más implacables y 
brutales gatillos de Texas. 

Cox masculló: 

—¿Qué tienes contra mí, Foreman? 

—Contra ti nada, muchacho. A ti no te persigo. Pero los 
cazadores de recompensas siempre habéis sido unos entrometidos, y 
eso no me gusta. Mantente a distancia. 

—¿Persigues a la banda del coronel Villegas? 

—Hum... Sólo de pasada. A quien persigo es a un tipo llamado 
Daner. ¿Lo has visto? 

—No —mintió Cox. 

—Es igual. Lo encontraré de todos modos. 

—¿Has visto cómo los buitres de Villegas destruían y saqueaban 
esta población? 

—No —murmuró Foreman—, porque acabo de llegar. Me había 
sentado en esta mesa a hacer unos solitarios. ¿Ves? Entre tantos 
muertos, ¡me sentía tan tranquilo! 

Y señaló la mesa. A los pies de ésta había dos hombres caídos 
entre un charco de sangre. Si los había matado Foreman o no, fue 
algo que Cox no se atrevió a preguntar. Sobre el tapete verde había 
dos solas cartas vueltas de espaldas. 

Foreman miraba al pistolero mexicano. Su mirada era fija e 
hipnótica, parecida a la de una serpiente. 


—Tienes una oportunidad para salvarte, amigo —susurró. 

—¿Qué..., qué oportunidad? 

—Encima de la mesa ves dos cartas. 

—SÍ... 

—Se trata de naipes de una baraja española. Una de ellas es la 
de sota de bastos. Si es ésa la que señalas, te cae el garrotazo 
encima, amigo. Si señalas la otra, te salvas. 

Los labios del mexicano temblaban. 

Dijo con un soplo de voz: 

—_La sota de bastos es... la de la derecha. 

—¿Entonces eliges la de la izquierda? 

—SÍ... 

Foreman giró la carta señalada. 

Lo hizo con una especial y morbosa lentitud, como el verdugo 
que prepara su cuerda. 

Era la sota de bastos, 

—Lo siento, amigo —susurró—. Perdiste. 

El pistolero lanzó un espantoso alarido. 

Había visto la muerte en los ojos del federal. 

—:¡Noo000...! 

Foreman disparó fríamente. 

El pistolero cayó muy cerca de donde estaban los otros, 
llevándose las manos al pecho, en el que acababa de aparecer una 
espantosa mancha de sangre. 

Cox no movió ni un músculo. 

Había visto morir a tantos hombres, que eso no le impresionaba. 
Pero con un soplo de voz preguntó luego: 

—«¿Porqué...? 

—Era un asesino. 

—No le diste ninguna oportunidad. Reconozco que yo he 
matado uno ahí fuera de una manera no demasiado limpia, pero al 
menos eran dos y los dos llevaban sus armas. 

—Le he dado una oportunidad —sonrió Foreman—. El mismo 
eligió su carta. 

Cox fue hacia la mesa, miró la sota de bastos y volvió el otro 
naipe también. Era el mismo. Sólo había dos sotas de bastos sobre 
la mesa. 
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—Las oportunidades que tú das resultan conmovedoras, 
Foreman —dijo. 

—Yo cumplo órdenes. 

—¿Qué órdenes? 

—El viejo me ordenó: «¡Mata!» Y yo mato. 

—-¿Qué viejo? 

Foreman extrajo una fotografía de uno de los bolsillos de su 
levita negra, y la dejó sobre la mesa. 

La fotografía era de Ulyses S. Grant. 

Ulises S. Grant era entonces el presidente de los Estados Unidos. 

—¿Le llamas viejo? —murmuró Cox—. ¿Te das cuenta de que tú 
eres casi mayor que él? 

—No importa. Para mí siempre será el viejo de Washington. Me 
conoce mucho porque yo fui uno de sus ayudantes durante la 
guerra. Cuando ésta terminó, me preguntó si quería seguir en el 
ejército. «No —le contesté— porque ahora hay paz, y mi oficio es 
matar.» «Hay peleas en la frontera india», me contestó entonces el 
viejo. Y yo le solté: «De acuerdo, pero a mi no me gusta matar 
indios, cuyo único pecado consiste en tener la piel distinta de 
nosotros. A mí me gusta matar pistoleros, cuyo pecado consiste en 
tener el alma distinta de nosotros. Y eso ya cambia.» Entonces el 
viejo de Washington murmuró: «Muy bien, muchacho. A mí 
tampoco me gusta matar hombres por el color de su piel. Me gusta 
más matarlos por el color de su conciencia. Vete a la frontera de 
Texas y mata». 

Foreman guardó de nuevo la fotografía mientras añadía como 
una sentencia: 

—Y yo mato. 

Cox se inclinó levemente. 

—¿Puedo recoger mi cinto? 

—Hazlo, pero me contestarás a una pregunta. 

—-Claro que sí... 

—¿A quién buscas? . 

—Al coronel Villegas. 

Foreman apretó los labios. 

—¿Dan mucha plata por él...? 

—Sí. Una montaña de dólares. Y una montaña de oportunidades 
para que a uno lo metan en una tumba. 


—A mí me gustaría un trabajo así —murmuró Foreman—, pero 
tengo antes que encontrar a un hombre llamado Daner. Es un 
cazador de recompensas como tú. ¿De veras que no lo has visto? 

—Te aseguro que... no. 

La mirada penetrante de Foreman le hacía daño. 

Pero al fin el federal pareció renunciar a aquel tema, porque dijo 
con voz sorda: 

—Villegas está asolando toda esta zona de Texas. Por si no 
tuviera bastante desgracia este sector... No sólo es el de tierra más 
seca, sino que también sufrió horriblemente el año pasado, cuando 
todo esto estaba infestado de bandas sudistas. Y ahora esos 
desertores del ejército mexicano, ese falso coronel con su pandilla 
de facinerosos... ¿Has visto cuánta gente muerta? ¿Cuántos pueblos 
completamente aniquilados? 

Cox asintió. 

Foreman estaba como extasiado. Parecía encontrarse a sus 
anchas en aquella especie de templo de la muerte que en esos 
momentos era todo el sudoeste de Texas. 

—Villegas tiene mucho dinero —añadió—. Si logras matarle, 
reunirás una buena bolsa. Tan importante es el botín, que dicen que 
hay allí todo el dinero de Texas. Pero no lo conseguirás. Y ahora 
lárgate, muchacho. ¿Cómo quieres que te entierren? 

—¿Por qué lo preguntas? 

— ¿Cómo quieres que te entierren? —insistió Foreman. 

—Poniéndome encima una lápida de mármol negro. 

—Pues entonces, cuando vea una tumba así, ya rezaré por ti — 
dijo secamente Foreman—. No tardaré ni una semana en verla. Y 
ahora... ¡largo! ¡Fuera de aquí! Yo voy a seguir cumpliendo las 
órdenes del viejo. 

Cox se terminó de ceñir el cinto y salió poco a poco. 

El sol le dio en la cara. Cox miró al cielo, aquel cielo hostil, 
demasiado azul, rabiosamente azul. 

Todo él se iba llenando de picos negros que eran los buitres. 

—'¡Me largo! —gritó mirando hacia el interior del saloon—. ¡Me 
largo antes de que al viejo de Washington se le ocurra pedirte que 
le lleves mi cabeza...! 


CAPITULO III 


Eran cuatro personas las que jugaban en torno a aquella mesa, 
bajo la luz concentrada de la lámpara. Tres de ellos eran hombres 
con aspecto de rancheros adinerados. La otra era una mujer. 

La mujer tenía unos largos cabellos negros cayéndole sobre los 
hombros. Iba vestida con una especie de túnica sin mangas, para 
que todo el mundo se diera cuenta de que no podía hacer trampas. 
Por lo demás, la túnica era tan cortita que dejaba ver sus 
maravillosas piernas y sus no menos maravillosas medias. Todo el 
mundo sabía que ella era el gancho del local. Y todo el mundo sabía 
también que en su mesa no se admitían apuestas inferiores a 
quinientos dólares. 

Estaba ganando. 

Ganaba todas las noches. 

Cox se apoyó en una de las jambas de la puerta y comprendió 
por qué. 

Muy pocos lo sabían, pero en realidad bastaba mirar a la 
ventanita que estaba en la parte posterior del local, a la altura del 
primer piso, y que daba tras los asientos fronteros a la jugadora, de 
cara a ésta y de espaldas a sus rivales. Allí un empleado, mediante 
un catalejo muy potente, veía las cartas de los jugadores situados de 
espaldas a él. Las señales que se hacían a la jugadora eran sencillas. 
Una ventana del primer reservado del piso superior se abría si los 
demás tenían buen juego. Y se cerraba si ella podía arriesgarse y 
jugar a fondo. 

Nada de cartas falsas, claro, porque eso ya estaba pasado de 
moda. 

Pero quizá aquella noche la mujer estaba ganando más que otras 
veces. 

Uno de los hacendados, que ya había perdido tres mil dólares, se 
levantó con sus ojos bovinos congestionados por el odio. 


—¡Estás haciendo trampas! —barbotó—. ¡No puedes ganar de 
ese modo! ¡Seguro que haces trampas! 

Y sujetó brutalmente a la mujer, zarandeándola. 

Ella le sostuvo la mirada con expresión impávida. 

—No llevo mangas —barbotó—. ¿Dónde quiere que esconda las 
cartas falsas? 

—¡No lo sé! ¡Eso no lo sé aún con certeza! ¡Pero no puedes 
ganar de ese modo, maldita! ¡Seguro que haces trampas! 

Ella dijo secamente: 

—Váyase. Es un consejo. 

—¡No me iré hasta que me devuelvas mi dinero! 

—Recoja la mitad de lo que ha perdido y váyase. Sigue siendo 
un consejo. 

El hacendado sacó un revólver. 

La chica estaba desarmada. 

Silabeó: 

—No llevo armas. No se atreverá a... 

Pero el otro estaba demasiado enloquecido para entender 
aquello. O valoraba en muy poco la vida de una mujer. 

Sonó un disparo. 

El hacendado se llevó las manos a la cara cuando la bala le 
atravesó la cabeza de lado a lado, entrando por una sien y saliendo 
por la otra. Cox, después de disparar, guardó el revólver poco a 
poco, mientras sus ojos, carentes de toda expresión, miraban hacia 
el vacío como dos globos grises. 

Ella se levantó poco a poco. 

Miraba a Cox. 

Pero Cox ya se había vuelto de espaldas y había salido. 

Cruzó el vestíbulo que estaba enfrente de la casa de juego y 
entró en otro local frontero que era un hotel. Un hombre vestido 
impecablemente estaba allí seleccionando las llaves. 

—Buenas noches, señor Cox. Hacía mucho que no se le veía por 
esta parte de Texas. 

—SÍ. 

—¿Ha estado de viaje? 

—En chirona. 

—Ah... Bien. Pues felicidades por haber salido, señor Cox. 

—Quiero una habitación. 


—No faltaba más. Le daré la mejor que tengo: la doce. 
¡Neneeeee...! 

El «nene» asomó por una puerta. 

Debía tener unos treinta años, 

Y pesar unos ciento cincuenta kilos más o menos. 

—Mira, nene, el huésped de la habitación doce acaba de entrar. 
Me lo echas por la ventana y luego echas el equipaje. ¿Entendido? 
Si protesta, le dices que la próxima vez le haremos una rebaja del 
veinte por ciento, ¿entendido? 

—Entendido, patrón. 

Y subió. 

Apenas un minuto después se oía una especie de «aaaayyyy» que 
repercutió en toda la calle y el estruendo de un cuerpo al caer 
contra el suelo. 

El dueño del hotel sonrió. 

—La habitación acaba de quedar desocupada, señor Cox. Puede 
subir. 

—Gracias. 

El subió. 

No llegó a cerrar la puerta. 

La jugadora estaba allí, apoyada en la jamba. Con su túnica muv 
cortita, con sus piernas de diosa, con su mirada perdida. 

—Hacía meses que no te veía por aqui, Cox. 

—Tuve compromisos, Sonia. 

—¿Con otra mujer? 

—-Con una cadena. 

—Me has salvado la vida, Cox. Aquel tipo era uno de los más 
brutales que se han acercado por aquí. No hubiera vacilado en 
matarme, 

—Por eso disparé. Porque él iba a hacer fuego también y no 
podía vacilar; necesitaba matarle a la primera. De lo contrario, me 
hubiera limitado a herirle en un brazo. 

—¿A qué has venido, Cox? 

—A ver cómo sigues haciendo trampas. 

—Hablo en serio. 

Cox sonrió nostálgicamente, mientras sacaba de sus bolsillos un 
fajo de billetes, un reloj y unos papeles. Mezclada con esos papeles 
estaba una pequeña fotografía que resbaló hasta el suelo. 


Sonia se inclinó para recogerla poco a poco. 
Era una fotografía algo gris, pero nítida y clara. Y en ella estaba 
la imagen de una mujer. 


CAPITULO IV 


Sonia preguntó suavemente: 

—¿Tu novia? 

—Dámela. 

—Toma. No pensaba quitártela. 

Cox la volvió a guardar. Los ojos de Sonia se habían vuelto 
ligeramente turbios. 

—¿Es tu novia? — insistió. 

—¿Por qué lo preguntas? 

—NOo sé... Tal vez por nada. Pero me gustaría enterarme, 
¿sabes? 

—¿Celos? 

Ella se encogió de hombros casi imperceptiblemente, mientras 
sonreía con nostalgia. 

—No, ya sé que no puedo tenerlos. Yo soy una jugadora que 
siempre está sentada en el mismo sitio. Tú eres un pistolero que 
siempre está cabalgando por sitios distintos. Es imposible que 
coincidamos jamás. Pero nuestros encuentros han sido difíciles de 
olvidar, Cox. Al menos lo han sido para mí, te lo juro. 

—Para mí también. 

—¿Quién es esa chica, Cox? ¿Tu novia? 

—¿Y si lo fuera? 

—Hum... Lo sentiría por ti. Es la chica del coronel Villegas. Yo 
misma la he visto con él. 

Cox no parpadeó. 

La noticia debió herirle hasta lo más hondo, pero él no!o 
demostró con un solo gesto. 

—-¿Cuándo viste a Villegas? —se limitó a preguntar. 

—Hace una semana. 

—¿Adónde iba? 

—Volvía a México. Estuvo aquí solo una noche, y tuvimos la 


suerte de que no bebiera demasiado. Hizo acampar a sus hombres 
fuera de la población, pero aun así hubo dos chicas muertas. 

—De modo que volvió a México... 

Ella se mordió el labio inferior nerviosamente. 

—¿Lo buscas? —musitó. 

—Supongamos que sí. 

—-Cox, esta tierra está quemada. El coronel se ha transformado 
en una especie de fiera sanguinaria. Sólo viven los que él quiere que 
vivan. Tú nada podrás contra él. 

—Tal vez no. 

—Yo te diré lo que debes hacer. Si lo que quieres es dinero, 
quédate aquí, en el local donde yo trabajo. El dueño siempre está 
buscando guardaespaldas como tú. Te pagará bien. Y tal vez algún 
día se presente de nuevo por aquí la banda de Villegas y tengas 
ocasión de matarle. 

Cox sonrió levemente. 

—¿Tú sabes lo que pasaría si yo matara a Villegas aquí, nena? 

—No lo sé, pero lo supongo. Su chusma incendiaría todo esto y 
mataría a todo el mundo. 

—Por eso no lo mataré en ningún lugar habitado. Procuraré que 
eso ocurra en algún sitio donde la venganza de su chusma no 
alcance a nadie. 

Sonia hizo un gesto de desesperanza. 

—«¿Pero te interesa el dinero o no? ¡Contesta! Porque si lo que 
quieres es dinero, aquí puedes ganarlo. 

—Te contestaré a eso más tarde, Sonia. 

—¿Cuándo? 

—Mañana. Ahora voy a acostarme. 

Sonia sonrió enigmáticamente mientras bisbiseaba: 

—Qué casualidad... Mi turno ha terminado. 

Y cerró lentamente, mimosamente la puerta a su espalda. 

Fue por la mañana cuando él murmuró, mientras se secaba la 
cara después de afeitarse: 

—No, muñeca, no me interesa el dinero. Voy a ir detrás de 
Villegas cueste lo que cueste. Y lo mataré. 

—Pero, Cox..., ¿sabes en qué especie de pozo sin salida vas a 
meterte? 


El musitó, mientras empezaba a ceñirse su cinturón canana: 
—Claro que lo sé. En un pozo llamado México... 


CAPITULO V 


México. 

Colinas pedregosas, tierra ardiente, pasiones a flor de piel, 
pobreza y muerte. 

A Hernán Cortés le habían pedido cierta vez que definiera a 
México. 

Tornó entonces un papel grueso, lo arrugó para que su superficie 
formara grandes cumbres y enormes abismos y lo arrojó sobre la 
mesa mientras murmuraba: 

—Esto es México, 

La que hoy ha alcanzado el rango de gran nación y en muchos 
aspectos de adelantada de la cultura en Hispanoamérica, estaba 
dominada entonces no sólo por pequeños caciques y por generales 
sublevados, sino también por todos los bandidos, pistoleros y 
desesperados que vivían a caballo de las dos fronteras. Meterse en 
algunas de sus zonas era entrar en una especie de Infierno. Y 
William Cox se introdujo en ellas sabiendo lo que hacía. 

Además las conocía bien. 

Había ganado mucho dinero matando hombres más abajo de Río 
Grande. 

Lo primero que hizo fue dirigirse a la cabaña de Pancho Suárez. 
Pancho Suárez vivía cerca de la frontera con su mujer de cuarenta 
años y su hija de dieciséis. Vivía de criar unas cuantas cabras, de 
ocultar a los contrabandistas y de dar informes sobre todo lo que 
ocurría en la zona. 

Por cinco dólares del Tío Sam, Cox se enteraría de todo lo que 
había hecho el coronel Villegas durante las dos últimas semanas. 

Pero pronto comprendió que no podría enterarse de nada, O de 
muy poca cosa. 

Porque cerca de la cabaña de Pancho vio las huellas de varios 
caballos. Al menos una docena. Demasiados para ser de simples 


contrabandistas o de gente que pasara por allí. 

También había entre los zarzales un hombre muerto, 
pudriéndose al sol bajo un enjambre de moscas. 

Era uno de los hombres del coronel. Se notaba por los restos de 
su uniforme, su gorra de plato —que aún llevaba puesta— y sus 
botas. Las botas no se las habían robado aún, señal de que por allí 
no había pasado nadie. 

El ceño de Cox se frunció. 

No tardó en ver a Suárez ahorcado a la puerta de su cabaña. Y a 
su mujer. 

Junto a ellos había un rifle cuya bala debió matar al facineroso 
que antes viera Cox. 

De la hija, ni rastro. 

Aunque era fácil imaginar lo sucedido con ella. 

Dieciséis años... 

Dieciséis años, sesenta forajidos y todas las montañas del norte 
de México para ocultarse. 

Cox se pasó la mano por la boca. 

Descabalgó, buscó una azada y enterró los cuerpos de Suárez y 
su esposa. El del forajido lo dejó al sol. Así no se acercaría nadie... 

Después de eso se secó el sudor, bebió un poco de agua y montó 
de nuevo a caballo. 

Al menos tenía una pista. Tenía las huellas... 


En lo que doscientos años antes había sido monumental 
monasterio, sólo quedaba un monje. Vivía entre las ruinas como un 
anacoreta, con la sola compañía de varias docenas de ratas, 
escorpiones y alguna que otra serpiente. Pero no había perdido la 
esperanza de que aquello se revitalizaría otra vez, y por eso no lo 
abandonaba. 

Aún tocaba la campana todas las tardes, llamando a la oración a 
unos fieles que ya no existían. 

No supo aquella tarde lo que la costumbre de tocar la campana 
iba a significar para él. 

Porque un grupo de más de sesenta hombres y más de veinte 
mujeres, que avanzaban a caballo y en carros por los senderos 


pedregrosos, oyeron la metálica llamada que llegaba a través del 
aire. 

Cuando volvía a la capilla, el monje se los encontró. 

Los primeros habían entrado a caballo en el sagrado recinto. 

Pero, eso sí, se habían quitado el sombrero. 

El hombre que estaba delante llevaba un pomposo uniforme con 
las insignias de coronel. Sus botas altas brillaban a pesar del polvo. 
Usaba largos bigotes y acariciaba de vez en cuando la empuñadura 
de su sable. 

—Buenas nos la dé Dios, padre... 

—Buenas nos la dé Dios. ¿Cómo es que venís tanta gente aquí? 

—Venimos a rezar. Somos buenos cristianos... 

—¿Y esas mujeres? ¿También lo son...? 

El ermitaño señalaba a las que se veían más allá de la puerta, las 
cuales estaban descendiendo de los carros y se quitaban las ropas 
para refrescarse, lanzándolas por los aires. 

—También lo son, padre. Quieren purificarse de alma y de 
cuerpo. 

—En ese caso di que se vistan otra vez. Y vosotros bajad de las 
sillas. No se puede entrar a caballo en una iglesia. 

El coronel rió secamente. +* 

—Hay que ver, padre... Luego se quejan sus señorías de que la 
gente no es cristiana... Uno viene a la iglesia lleno de reverencia y 
de piedad y le quitan hasta su caballo... Éste no es plan. 

Uno de los que estaban algo más atrás, masculló: 

—Pregúntale dónde hay un buen dormitorio, Villegas. Llevamos 
a aquella chiquilla... 

Villegas se volvió. 

—Cállate, Gómez... No seas impío, que hablar de chiquillas en 
una iglesia está feo... 

El coronel arrastraba las vocales con su típico acento mexicano. 
Y el pobre sacerdote comprendió con horror que estaba ante el 
mismísimo coronel Villegas, del que tanto había oído hablar, pero 
del que hasta entonces había tenido la suerte de librarse. 

Suplicó: 

—Marchaos de aquí... Y si lleváis a alguna mujer en contra de 
su voluntad, dejadla libre. Os lo suplico... ¡Dejadla libre! 

Villegas se acarició el bigote mientras reía divertido. 


—Bueno, ya la dejaremos libre... Libre de elegir el novio que 
quiera. Después de mí, naturalmente... 

Y su risa se transformó en una carcajada hostil que hizo temblar 
hasta los últimos rincones de la vieja iglesia. 

El ermitaño trató de abalanzarse hacia él. 

— ¡Baja del caballo, cerdo! 

Había sido un hombre de acción tiempo atrás. Intentó pelear, 
aunque sabía que eso iba a costarle la vida. 

El cuchillo se le clavó en la garganta, lanzado por mano maestra, 
antes de que hubiera podido ni siquiera tocar una de las espuelas 
del coronel. Villegas dejó de reir y se sacudió las manos después del 
lanzamiento. 

Gómez murmuró: 

—¿Por qué no le has disparado un tiro? 

—Porque está feo hacer ruido dentro de las iglesias, idiota. Ya lo 
dice ese cartelito. «Guarden silencio.» A ver si me vas a salir un 
impío, con lo devoto que yo soy... 

E hizo una seña a sus hombres para que sacaran el cadáver. 

Luego se apeó, dispuesto a buscar un dormitorio confortable. No 
es que allí hubiera mucho donde elegir, pero encontró un par de 
ellos que podían servirle. 

Miró por la ventana, hacia los riscos enhiestos donde la vista 
podía descansar en una maravillosa puesta de sol. 

—¡Qué hermosa es la Naturaleza...! —murmuró extasiado—. 
¡Qué hermosa es la Naturaleza cuando uno practica el bien...! ¡Que 
me traigan a la chica! ¡Que me la traigan, cuernooooo...! 

Villegas no vio la cabeza del hombre que asomaba por encima 
de uno de aquellos riscos. No vio la cara de Cox, un tipo que, según 
qué días, mataba gratis... 


CAPITULO VI 


Cox descabalgó, hizo una seña al caballo para que esperara — 
cosa que el animal entendió perfectamente—, y se dirigió hacia el 
monasterio saltando de risco en risco. No llevaba ningún riñe que 
estorbara sus movimientos, y eso le permitió situarse muy cerca sin 
haber sido visto. 

Por otra parte, era el mejor momento para sorprender a Villegas. 

Éste aún no había establecido los turnos de guardia. 

La gente sólo se preocupaba de descansar. 

Cox oteó el panorama con los ojos. De los carromatos habían 
descendido bastantes mujeres de las que seguían a los bandidos por 
la sencilla razón de que aquella vida aún era mejor que la que antes 
llevaban, Pero ninguna de ellas le recordó a la mujer que él estaba 
buscando. 

Sus labios se apretaron. 

Unas montañas de negros recuerdos volvían hasta él. 

Recuerdos de otro tiempo, cuando aún pensó que podía ser un 
hombre digno, un hombre feliz... 

Vio entonces que entre dos forajidos arrastraban a una 
muchacha, sacándola de uno de los carros. 

Y a ésa sí que la reconoció. 

Era la hija de Suárez. 

Ella gemía y pateaba desesperadamente, pero de poco iba a 
servirle. Cox apretó los labios porque le favorecía. La chica se la 
llevaban a Villegas, sin duda. Así sabría él dónde estaba el coronel. 

Se deslizó poco a poco entre los bloques de piedra que rodeaban 
el monasterio, el cual estaba ya en ruinas en gran parte. Pudo llegar 
hasta el claustro y subir por unas escalerillas. 

Arriba se oían gritos desesperados. 

Sin duda la muchacha estaba ya con el coronel. 

Los dedos de Cox engaritaron el revólver pequeño. A aquella 


distancia era el mejor. Extrajo también un largo cuchillo de la caña 
de una de sus botas. 

Avanzaba sigilosamente. 

En uno de los claustros superiores ya se había establecido un 
turno de guardia. Un centinela trataba de cortar con su navaja unas 
lonjas de carne seca, pero la cosa no le salía demasiado bien. 

Cox se descolgó repentinamente de entre las sombras. 

Musitó: . 

—¿Un cuchillo nuevo, muchacho...? 

El otro no pudo ni volverse. 

El cuchillo de Cox se le clavó entre los riñones, mientras el joven 
le tapaba la boca. 

El tipo le duró muy poco. 

Se le «arrugó» enseguida. 

Cox lo dejó caer en silencio, mientras se acercaba a la habitación 
donde seguían los gritos de la muchacha. 

La habitación no tenía puertas. 

¿Para qué? 

Todo el mundo sabía lo que Villegas estaba haciendo. 

Cox se plantó en el umbral, con el revólver corto en la mano. 

Aún no había ocurrido nada irreparable entre el coronel y la 
chica, pero iba a ocurrir. Y Cox decidió no dar cuartel. 

Villegas era un bicho. ¿Para qué avisarle de que iba a morir? 

Sólo dijo: 

—Buen viaje, buitre. Con tus plumas llenaremos un estercolero. 

Y disparó. 

Pero Villegas no era un forajido cualquiera. Si dominaba a los 
peores verdugos del norte de México, era porque resultaba más 
peligroso que ellos. Lanzó una almohada contra el revólver de Cox 
en el mismo instante en que éste hacía fuego. 

El golpe bastó para que la bala se desviara un poco. En lugar de 
atravesar la cabeza del coronel, se empotró en la pared, rozándole 
los cabellos. 

Villegas aulló: 

—¡Muchachos! ¡Memataaaaaan...! 

Cox debió haberse preocupado sólo de él barrenándole la cabeza 
ahora que lo tenía casi a su merced. Pero en lugar de eso se 
preocupó de la chica, a la que conocía desde que era una niña: 


— ¡Huye! ¡Salta por la ventana! ¡Huyeeee...! 

Su grito fue casi rabioso. 

La chica saltó como una gacela, desapareciendo entre las 
sombras. 

Pero ese brevísimo tiempo había bastado a Villegas para 
empuñar su revólver, haciendo fuego también. Cox, para librarse de 
las balas, hubo de pegarse a un lado de la puerta. 

Se oían ya pasos por las escaleras. Varios pares de botas 
chocaban estruendosamente contra las piedras. Sonaban gritos en 
todo lo que había sido apacible monasterio. 

—;¡Las tropas nos persiguen! 

—¡Alguien trata de matar al coronel! 

Sin duda los forajidos creían que una sección del ejército regular 
mexicano les estaba atacando. Por eso se habían puesto todos en pie 
de guerra, lo que favorecía a Cox. La confusión era enorme. 

Cox se pegó a la pared, entre las sombras. 

Y usó el revólver de cañón largo. 

¡Bang, bang, bang, bang, bang...! 

Las balas partían del cañón como abejorros rabiosos. Los efectos 
devastadores de aquel «Colt» eran los de un rifle. Cinco hombres 
que asomaban por la escalera cayeron hacia atrás con los cuerpos 
atravesados, desplomándose sobre sus compañeros y haciendo que 
la confusión fuera aún más espantosa. 

En aquel momento Villegas pudo atacar a Cox por la espalda, 
saliendo del dormitorio y aprovechando el momento en que su 
enemigo estaba ocupado con los que subían por la escalera. Pero 
perdió su oportunidad, y la perdió por miedo. Creyó que un solo 
hombre no podía haber entrado allí y que eran varios los que 
atacaban. Lo único que se le ocurrió hacer fue saltar por la ventana. 

Cox saltó también por una ventana, pero del lado opuesto. 

Ascendió hasta el tejado, tras meter los revólveres en las fundas. 
Las tejas se hundían por todas partes, y estuvo a punto de caer 
varias veces. Pero los forajidos habían perdido su pista. 

Cox inhaló aire con fuerza. 

Y saltó ágilmente varias yardas, hasta ir a caer a la parte 
superior del claustro. Desde allí veía a los forajidos correr 
alocadamente en todas direcciones. 

Recargó el «Colt» de cañón largo. 


Y apretó los labios mientras elegía sus víctimas. 

¡Bang, bang, bang, bang, bang! 

Parecía como si disparase una ametralladora. Los hombres caían 
contorsionándose en todas direcciones. Cuando Cox dejó de apretar 
el gatillo, había cinco cadáveres más sobre las ensangrentadas losas. 

Pero no podía permanecer más tiempo allí. 

Le habían visto. 

Saltó de nuevo al tejado principal del edificio, mientras las balas 
silbaban en todas direcciones. Pero Cox seguía teniendo a su favor 
la confusión de los adversarios, que temían ser atacados por todas 
partes. Gateó hasta llegar al campanario. 

Una vez allí, apoyado en la pared, recargó de nuevo su fatídico 
revólver y miró hacia abajo. 

Tres hombres más. 

Los tres parecían guardar un numeroso grupo de caballos. 

«Hasta el Valle de Josafat, amigos.» 

Cox se había tendido cara abajo sobre las tejas, de modo que 
pudo disparar cómodamente. Tres segundos bastaron para que los 
tres hombres de abajo fueran tres cadáveres. Y Cox pensó que las 
balas le habían costado tres centavos. 

Saltó como un nadador se lanzaría al agua. 

Cuando estaba en el aire, dio una vuelta completa de campana y 
cayó de pies. 

«¡Fuera! ¡Largo de aquí! ¡Fuera...!» 

Espantó a los caballos con gritos, palmadas y algún que otro 
disparo. Los animales, aunque estaban acostumbrados a la 
violencia, emprendieron un alocado galope. Cox se pegó de costado 
al lomo de uno de ellos y salió confundido entre aquel polvoriento 
tropel de crines. 

Sabía que ya no iba a poder permanecer un minuto más allí. Los 
pistoleros de Villegas le buscaban por todas partes. Se oían tantos 
disparos que aquello parecía un auténtico campo de batalla. 

Cox tenía los labios apretados en una mueca de rabia. 

Había perdido el tiempo. 

No había sabido matar a Villegas cuando tuvo ocasión de 
hacerlo. Una ocasión que quizá minea se le volvería a presentar otra 
vez. 

Se despegó del caballo al llegar a las cercanías de donde estaba 


el suyo, y corrió hacia él. Creyó que nadie le había visto, pero en 
eso se equivocaba. 

Un «ejército» como el del coronel necesitaba muchos servicios, y 
entre esos servicios figuraba el de los hombres que proporcionaban 
el agua. Dos pistoleros a quienes había correspondido el turno aquel 
día, y que tiraban de dos acémilas, vieron huir al joven. 

—Eh, tú... Fíjate. 

—Tiene que ser ése el que ha armado tanto jaleo. 

—Yo diría que es William Cox. Yo diría que es un condenado 
cazador de cabezas. 

—Pues ¿a qué esperas? ¡Dale pimienta! 

El pistolero fue a disparar con su rifle, pero ya Cox se había 
escabullido sin darse cuenta del peligro que acababa de correr. Los 
dos mexicanos decidieron entonces seguirlo, abandonando sus 
acémilas. Precisamente lo que allí sobraban eran caballos en 
libertad. 

Uno de los mexicanos masculló: 

—'¡Déjamelo a mí! ¡Quiero cortarle las orejas! 

—Ten cuidado no te corte él a ti el rabo —dijo el otro—. Ese 
tipo ha dejado sin cuernos a mucha gente, vuelta al ruedo 
incluida... 


La cantina también tenía un letrero que decía: «Se alquilan 
habitaciones.» Unas cuantas chicas en la puerta, bajo la galería 
porticada, indicaban muy bien para qué podían servir aquellos 
alquileres. Pero ya no quedaban apenas hombres en la ciudad, casi 
abandonada, por lo que el «negocio» se hundía. A todas ellas les 
pareció un milagro ver aparecer aquel forastero joven y alto, 
descendiendo pausadamente de su caballo. 

Cox se dirigió a la puerta. 

Simuló no oír las llamadas. 

—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Ni nos miras? 

—-¿Es que estás de luto? 

Cox se dirigió hacia la opulenta matrona que parecía esperarle 
sentada en las escaleras. 

—No haga caso de esas golfas —dijo ella, mirándole fijamente 


—. Aquí tiene cosa buena. 

Y se palmeó ella misma uno de los muslos. 

Cox susurró: 

—Quiero una habitación. 

—¿Sólo? 

—Sólo. 

—¡Uf, qué aburrido eres, hijo! 

Se levantó y le dio la llave de la ocho. 

Luego repasó con el tacto los veinte pesos que los dos hombres 
le habían entregado minutos antes para que les dejara esperar en la 
habitación que daría al forastero. La matrona salió a la puerta de la 
cantina-hotel y gritó a las chicas que esperaban allí: 

—¡Hala, moscones! ¡Fuera! ¡Largo de mi casa! ¡Haced al menos 
algo útil! ¡Id a avisar a la funeraria! 


IS 


Cox hizo girar la llave y empujó suavemente la puerta de la 
habitación. 

Arqueó una ceja, mientras sus fosas nasales se dilataban 
ligerísimamente. 

Olía a tabaco mascado. A tabaco nauseabundo y a aliento fétido. 
Algún guarro estaba a la izquierda de la puerta, esperando. 

Aquel tipo había olvidado la precaución más elemental de un 
asesino. Un asesino tiene que lavarse los dientes e ir limpio. Un 
asesino no tiene que oler. 

Siguió empujando la puerta y entró tranquilamente. 

El hombre que estaba tras la puerta movió el puñal. Hizo un 
rápido gesto de arriba abajo, creyendo tener a su víctima segura. 
Pero de pronto le pareció que el cañón del revólver se le metía en la 
boca. 

No llegó ni a verlo. 

No pudo ni lanzar un grito. 

El disparo, resonando prácticamente en su garganta, le voló la 
cabeza. Mientras tanto su compañero fue a disparar desde las 
sombras del lado opuesto de la habitación. 

Pero no pudo hacerlo. 

Tras el pistolero había una puerta, y esa puerta se abrió de 


repente. 

La luz que llegaba desde la otra habitación permitió distinguir la 
alta y delgada silueta del hombre vestido de negro. Recortó sus 
ropas impecables y su sombrero que parecía recién planchado. 
Llevaba un «Colt» chato en la mano derecha, y en la mano 
izquierda, muy cerrada, sostenía algo que no resultaba fácil ver. 

Foreman clavó su revólver chato en la espalda del segundo 
pistolero mientras mascullaba: 

—"Felices Pascuas, hermano. Te deseo dos minutos de felicidad. 

El otro tartamudeó: 

—¿Dos..., dos minutos? 

—Sí, porque no vas a vivir más. 

El mexicano sintió que se le doblaban las rodillas mientras tenía 
que soltar el revólver. Foreman le empujó suavemente hacia el 
centro de la habitación. 

Mientras tanto Cox había avivado la llamita del quinqué, que 
antes apenas disipaba un poco las sombras. 

Vio perfectamente al muerto y vio también perfectamente al 
vivo. Ni que decir tiene que pudo ver también el impoluto traje de 
Foreman. 

Musitó: 

—<¿Tú lo sabías, cochino federal? 

—En cierto modo, sí. He visto que le daban unos pesos a la 
matrona de abajo a cambio de que les dejara colocarse en una 
habitación, la que ella quisiera. Pero esa habitación debía 
asignársela luego al forastero que llegaría de un momento a otro. 

—¿Y tú qué has hecho, Foreman? 

—He pedido la habitación contigua. 

—«¿A cambio también de unos cuantos pesos? 

—No. A cambio de dos puntapiés en cierto sitio que la matrona 
va a tener morado durante siete semanas. 

Cox mostró los dientes en algo que quería ser una sonrisa, pero 
que era en realidad una mueca helada. 

—¿Por qué no me avisaste, Foreman? 

—Verás... Yo sabía que te librarías bien del primero. Del 
segundo ya podía ser distinto, y por eso me preparé. Aquí lo tienes, 
tan buen chico, tan tímido... Yo creo que merece una oportunidad. 

Y mostró entonces al aterrorizado pistolero lo que llevaba en su 


mano izquierda. Eran dos fósforos de los que solamente sobresalían 
las cabezas. 

—Hay uno que tiene el palito cortado —dijo—. Si sacas ése, te 
salvas. Si sacas el palito intacto, lo de los dos minutos va a ser 
verdad. 

El mexicano balbució: 

—¿De veras me salvaré si..., si saco el palito corto? 

—Ujú. 

Los dedos trémulos tiraron de la cabeza de uno de los fósforos. 

Era el palito largo. 

El pistolero se llevó las manos a la cara mientras aullaba: 

—:¡No000...! 

Foreman disparó dos veces. 

Después de verlo caer, tendió a Cox la mano derecha, donde aún 
quedaba un fósforo. 

El silencio era tan espeso que se respiraba, se palpaba. 

—¿Quieres fuego? 

Cox tiró de él. 

También el segundo fósforo tenía el palito intacto. 

—No me digas otra vez lo que te dijo el viejo de Washington — 
susurró. 

Foreman enseñó los dientes. 

—El viejo de Washington me dijo: «Mata.» 

Cox se pasó el dorso de la mano por la boca. 

—Buen chico el viejo de Washington —murmuró. 

—No lo sabes tú bien. 

—Y ahora, ¿qué hacemos con esos muertos? No nos dejarían 
dormir tranquilos. 

—Que la matrona se los lleve —susurró Foreman—. Tiene cara 
para eso y mucho más. 

Cox se puso un cigarro entre los labios. 

—Yo sugiero además algo mejor —murmuró—. Que nos traiga 
cena, bebida y chicas. Y por el dinero que no se preocupe. Esos dos 
angelitos han debido darle una montaña de pesos... 


CAPITULO VII 


Villegas contó los muertos mientras se crispaban sus facciones. 
Formaban una auténtica montaña en el centro de lo que había sido 
el claustro. Ni en sus peores choques con el ejército y los federales 
había perdido tantos hombres en tan pocos minutos. 

Y encima habían dos desaparecidos. 

El no sabía aún que los dos desaparecidos acababan de 
«desaparecer» de verdad. 

Aulló con las facciones bañadas en sudor: 

—¡Gómeeeeeez...! 

Gómez, que era su segundo, vino arrastrando las espuelas. 

Y se pasó una mano por la barba. 

—Ya veo que la cosa está jorobada, jef 

—Ha sido una mortandad. 

—Y lo peor es que no lo entiendo... 

—¿Has interrogado a los hombres? 

—Sí. Y todos insisten en que vieron a un solo tirador. 

—No es posible... —balbució el coronel—. Pero tiene que ser 
cierto. A ese hombre yo lo vi también... muy cerca. Tan cerca que 
recuerdo su cara, aunque ahora no la puedo precisar bien. Si la 
viese de nuevo la recordaría, y tal vez... 

Crispó los puños para llamar: 

—¡Pies Guarro000000s...! 

Pies Guarros se acercó. Era un tipejo que delataba enseguida su 
presencia al enemigo, porque sus pies despedían gases asfixiantes. 
Su propio caballo, cada vez que Pies Guarros trataba de montar, 
hacía esfuerzos desesperados para huir. 

El tipejo llevaba una cartera bajo el brazo. 

—A ver... —barbotó Villegas—. ¿Sigues teniendo el archivo de 
todos los reclamados de Texas? 

—Sí, jefe. Y lo tengo al día. 


—Míralo. 

—¿Qué hombre le interesa encontrar? 

—Un joven, de cabellos negros y ojos de acero. Me imagino que 
no es un delincuente, sino un cazador de cabezas, pero los 
cazadores de cabezas también están reclamados en algunos 
condados. Veamos lo que tienes en tu maldita cartera. 

—Los tengo divididos en tres apartados: «Jubilados», o sea, 
presos. «Muertos», o sea, respetables difuntos. Y «en activo», o sea, 
los fulanos a los que se busca —dijo orgullosamente Pies Guarros—. 
Organización, sobre todo organización, Veamos, veamos... 

Abrió la cartera y cayó un pasquín al suelo. 

El coronel le atizó un guantazo que por poco le arranca los 
dientes. 

Pies Guarros dio un paso hacia atrás, con la boca llena de 
sangre. 

—¿Pe... pero qué le pasa, jefe? 

—:¡Idiota! ¡Ese pasquín que acaba de caer es el mío! 

—¿Y qué...? 

—i¡Lo tenías archivado en «Muertos»...! 

Las manos de Pies Guarros empezaron a temblar 
ostensiblemente mientras seguía buscando. 

Una serie de rostros más o menos patibularios desfilaron ante los 
ojos de Villegas. 

De pronto el coronel gritó: 

—¡Éste! 

En efecto, aquélla era la cara de Cox. Se ofrecían mil dólares por 
él a quien lo entregara vivo o muerto. Razón: haber ahorcado a un 
hombre llamado Nemesio Villegas. 

Las facciones del coronel se volvieron grises. 

E hizo un gesto de terrible odio mientras arrugaba salvajemente 
el pasquín entre sus dedos. 

—Maldito... —farfulló—. ¡Maldito mil veces! Yo no sabía quién 
había, ahorcado a mi hermano. De modo que fue él... 

Sus puños fueron hacia la camisa de Pies Guarros, al que 
zarandeó brutalmente. 

—¡Yo sabía que mi hermano había muerto, pero no sabía quién 
era el culpable! —bramó—. ¡Y tú lo tenías ahí! ¡Tenías su nombre y 
su cara! ¿Por qué no me lo dijiste, maldito? ¿Por qué? 


Pies Guarros barbotó: 

—Bueno, jefe... No hay que ponerse así. Bueno es que yo sea un 
hombre organizado. Pero no pretenderá encima que sepa leer... 

Villegas lo arrojó de un empujón encima de la pila que formaban 
los muertos. 

—No te hago enterrar con ellos —masculló— porque hasta los 
muertos escaparían si tuvieran que estar contigo. Pero ésta me la 
pagarás. Vas a ir descalzo hasta la ciudad más próxima, a ver si tus 
pies revientan de una vez. Vas a ir con Alejandro a poner un 
telegrama. 

Alejandro, uno de los lugartenientes, murmuró: 

—¿Un telegrama? Claro que sí, jefe. Las líneas funcionan 
normalmente. Pero ¿a qué sitio? ¿Y con qué texto? 

—El texto será el siguiente: «Ofrezco quince mil dólares al 
contado por la cabeza de un hombre llamado William Cox, que ha 
estado ya reclamado y que vive como cazador de recompensas. Ha 
sido visto hoy mismo en las cercanías del monasterio de Izcuatan. 
Firmado: Villegas.» 

—¿Y la dirección? 

—La dirección será ésta: «Ricardo Loman Davenport», de Ciudad 
Juárez. No hace falta señalar domicilio. Seguramente no lo tendrá, 
y además todo el mundo lo conoce. ¡Arreando! ¡Quiero que el 
telegrama haya sido cursado esta misma noche! ¡Si me jorobáis haré 
que lo  llevéis vosotros mismos colgando de los hilos! 
¡Largao00000s...! 


CAPITULO VIII 


El ataúd estaba siendo descendido hasta las profundidades de la 
fosa. Era bastante bueno y bastante bien terminado, incluso con 
detalles de lujo. Tenía asas, crucifijo e iniciales de plata. 

Las iniciales eran lo que más destacaba en él. 

Resultaban grandes, solemnes. 

Unas iniciales de muerto millonario. 

R.L.D. 

Casi todo el mundo en Ciudad Juárez sabía lo que significaban 
aquellas iniciales. Casi todo el mundo hubiera sabido identificar al 
muerto. 

Ricardo Loman Davenport. 

Incluso supo identificarlo el hombre que llegó corriendo, 
llevando en la derecha el papelito azul del telegrama. 

— ¡Toma! —masculló—. ¡Ya no llego a tiempo! 

Uno de los que ayudaban a bajar el ataúd, sosteniendo la cinta 
con una mano, empinó una botella de whisky con la otra. 

—¿Qué es eso? ¿Un telegrama? 

—Sí. Acaba de llegar. 

—Pues tiene gracia. ¡Estaría bueno que al viejo le hubiera 
correspondido una herencia! 

Y lanzó una carcajada, mientras los que estaban al otro lado de 
la fosa se ponían a maldecir. 

—¡Eh, tú, burro! ¡No sueltes la cinta tan aprisa...! 

—Bueno, ¿a quién le doy el telegrama? —masculló el empleado 
—. Si el destinatario está muerto, ¿qué hago? ¿Me lo trago? ¿O lo 
empleo como papel de fumar? 

—Dáselo a su hija, idiota. ¿No la ves ahí? 

El empleado bizqueó. 

Había tenido razón al llamarle idiota. 

¿Cómo no se había fijado antes en la chica? 


Ella iba vestida con ropas de hombre, pero ropas destrozadas, 
mugrientas, prendas desharrapadas y que tenían además las huellas 
de algún balazo. Eso indicaba que debían haber sido compradas en 
un almacén de mala muerte, de los que venden prendas usadas. 
Para remate, sólo faltaba un sombrero mugriento y negro. 

Y, sin embargo, uno llegaba a olvidarse de aquellas ropas 
pensando en la chica que estaba debajo. Era una muchacha rubia, 
de piel suave como la seda, de ojos penetrantes y grandes, de curvas 
que mareaban... Pero también debía ser una mujer peligrosa, 
porque llevaba un revólver y un cuchillo al cinto. Y el dibujo de su 
boca era despectivo, amargo. Eso y sus ojos indicaban que la 
muchacha no creía en nada ni en nadie. 

Miró secamente al empleado. 

—¿Qué dices que traes? ¿Un telegrama? 

—SÍ, pero era para su padre que..., que en paz descanse. 

—Mi padre no había trabajado nunca, de modo que eso de 
descansar no le resultará demasiado nuevo. A ver, trae. 

El empleado de telégrafos le dio el papelito azul mientras 
murmuraba: 

—Sin embargo, su padre fue uno de los cazadores de cabezas 
más famosos que han existido, señorita Loman. 

—Cierto. Y ganó mucho dinero. 

—En ese caso, usted tendrá una bonita bolsa. 

—¡Qué voy a tener...! Todo lo que ganaba mi padre se lo 
gastaba en la mesa de juego. Llegó a tales extremos que debemos 
todo lo que costará este entierro. Pero, en fin, algún modo habrá de 
solucionarlo. 

Desdobló el papel y leyó su contenido. Primero sus ojos 
parpadearon y luego sus facciones se colorearon ligeramente. 

Y a nadie se acordaba del muerto. 

Todos la miraban a ella. 

—Eh, muchachos —dijo. 

Los «muchachos» se acercaron un poco más. 

Eran unos tipos bien dignos de estudio. 

Samuel Potter, de unos cincuenta años, veinticinco de los cuales 
los había pasado en presidio. Tenía fama de poder hallar el rastro 
de una mosca dos semanas después de haber pasado ésta por un 
sitio. Llevaba siempre la barbilla manchada de tabaco de mascar. 


Cuando escupía, parecía uno de los cañonazos que la artillería 
nordista había lanzado en Gettysburg. 

Hiena Bill, de apenas veinticinco años. Le llamaban así porque 
siempre robaba a los muertos. Parecía oler la sangre a muchas 
millas de distancia. Alto y sinuoso, su especialidad era el cuchillo y 
el asesinato en las tinieblas. 

Joe Carson resultaba alto y duro como una roca. Antiguo talador 
de troncos en Montana. Un hombre que jamás despegaba los labios, 
excepto para rezar por sus víctimas. Con un solo brazo y una leve 
presión en la cintura, partía la columna vertebral de cualquiera. 

Y, por fin, Locomotora Gunter, llamado así porque su barba 
siempre estaba más sucia que una máquina de tren. Sabía preparar 
venenos y trampas como nadie. No veía nada a dos pasos, pero en 
cambio veía bien a distancia y manejaba el rifle como un diablo. 

Los cuatro rodearon a Stella Loman, la hija del cazador de 
recompensas muerto. 

Ella lanzó un silbido. 

—Muchachos —murmuró al cabo de unos instantes—, el hijo de 
perra de Villegas ofrece quince mil al contado. 

—¿Por matar a quién? 

—A William Cox. 

—"William Cox también es un cazador de cabezas. 

—Y un competidor de tu padre. 

—Tengo idea de que el año pasado andaron los dos a tiros en 
Abilene y en Wíchita. 

Stella murmuró: 

—William Cox está en México. Por lo visto persigue al coronel 
para ganarse la recompensa. Y el coronel debe estar algo asustado, 
porque se ve impotente para liquidarlo. 

—-¿Y por eso quería la ayuda de tu padre? 

—MÍ padre era un profesional muy digno de confianza —dijo 
ella orgullosamente—. Ganó más de cien mil dólares en dos años, 
sólo en recompensas de esa clase. Lo que ocurría era que luego lo 
perdía todo en el tapete verde. ¡Así estamos! 

Y se señaló a sí misma y señaló luego a los demás, que iban 
también materialmente cubiertos con harapos. 

Hiena musitó: 

—Entiendo muy bien lo de Villegas. Cox estará solo pendiente 


de él. No pensará que de perseguidor puede convertirse también en 
perseguido. Jamás sospechará que otros cazadores de recompensas 
puedan ir a buscarlo a él por quince mil dólares, 

—Y así será fácil matarlo —susurró Joe Carson, una de las pocas 
veces en que abría la boca para hablar. 

Stella Loman apretó los puños. 

Arrugó el telegrama poco a poco. 

—Voy a aceptar —dijo—. No hay hombre cuya vida valga 
quince mil dólares. Empezad a prepararlo todo, muchachos. Quiero 
que lleguemos al interior de México esta misma noche... 

Nadie parecía acordarse ya del muerto. 

El empleado de telégrafos farfulló: 

—¿Qué pasa? ¿Tendré que enterrarlo yo? 

Y Locomotora Gunter barbotó: 

—¿No has entregado ya el telegrama? ¡Pues hala y no seas 
tonto! ¡Pídele propina...! 


CAPITULO IX 


Desde lo alto de la colina, pero procurando que los matorrales le 
cubrieran por completo, Cox examinó la llanura que tenía abajo. La 
tropa se extendía por ella como una serpiente perezosa, bajo el 
implacable sol. Los caballos avanzaban cansinamente y los jinetes 
iban medio dormidos sobre las sillas. 

Cox trató de contar a los hombres. 

Pero a aquella distancia eso era imposible. 

Debían ser unos cincuenta. 

Pero su armamento había mejorado. Los hombres del coronel 
Villegas tenían ahora modernos rifles automáticos y hasta un 
pequeño cañón de campaña. 

Cox sabía por qué. 

Había visto poco antes a los artilleros del ejército regular 
mexicano asesinados por la espalda. Los hombres de Villegas habían 
sorprendido a un pequeño grupo de ellos cuando trataban de 
emplazar un cañón para batir el desfiladero. Las consecuencias 
estaban claras: ahora Villegas tenía el cañón sus perseguidores 
estaban muertos. 

La caravana se fue perdiendo en la lejanía. 

Cox hizo girar su caballo y descendió por el otro lado de la 
colina, mientras una arruga de preocupación partía en dos su frente. 

Los bandidos sólo podían dirigirse a un sitio. Iban a descansar 
un par de días a la pequeña población de Cortadilla, en el camino 
de Ciudad Juárez a Chihuahua. Cortadilla era fácil de tomar y más 
fácil aún de defender. Los cinco o seis 

Gendarmes que vigilaban la ciudad, huirían al verlos llegar. Y 
bastaría a Villegas colocar luego media docena de centinelas en los 
sitios estratégicos para que nadie pudiera acercarse sin ser visto. 

Eso era lo que más preocupaba a Cox. 

No tendría modo de entrar en la ciudad una vez Villegas hubiera 


establecido los turnos de vigilancia. 

De modo que decidió darse prisa y estar en Cortadilla antes de 
que los facinerosos del coronel llegaran allí. Disfrazado de 
campesino podría tal vez pasar desapercibido. Y entonces, aunque 
todos los infiernos se le pusieran en contra, tendría para matar al 
coronel otra oportunidad como la que había tenido en el 
monasterio. 

Puso su caballo al galope. 

Llegar antes no le fue difícil, puesto que los hombres de Villegas 
seguían moviéndose por la llanura como una gran serpiente 
perezosa. 

La pequeña población estaba en completa paz cuando él se 
acercó. Cortadilla se componía apenas de una plaza forticada que 
veinte años más tarde había de ser sepultada por un corrimiento de 
tierras. Varias docenas de hombres dormitaban allí al sol, 
cubriéndose con sus sombreros de anchas alas. Las mujeres iban a la 
fuente con tinajas, tranquilamente, sin saber lo que se avecinaba. 
Todo Cortadilla daba una inmensa sensación de paz. 

Cox se presentó en el pequeño puesto de policía, donde sólo 
había dos agentes. Uno desbastaba un palo con una navaja, y otro 
estaba desplumando un pollo para la comida. 

—Eh, amigos. 

Los dos lo miraron con curiosidad. 

—-¿Qué quieres, yanqui? 

Se notaba que Cox era de más arriba del Río Grande, aunque su 
acento español resultara perfecto. 

—¿Cuántos sois? 

—Tres. ¿Porqué? 

—¿Dónde está el otro? 

—Tiene dolor de tripas. Déjale en paz. ¿Es que aquí no va a 
poder uno ni eso...? 

Cox acarició el revólver. 

—No es una broma lo que os digo. Los hombres del coronel 
Villegas se dirigen hacia aquí. Más vale que nadie haga resistencia 
porque tienen hasta un cañón de campaña. Pero aún estáis a tiempo 
de evacuar a las muchachas que podrían ser atacadas; esconded el 
poco dinero que hay en la ciudad o lleváoslo. ¡Pero no perdáis 
tiempo! ¡Por el amor de Dios, no lo perdáis...! 


Los dos gendarmes dieron un salto. 

Hasta el del dolor de tripas debía haberlo oído, porque salió 
abrochándose. 

—¡Hay que tocar las campanas! ¡Los hombres de Villegas se 
acercan aquí! ¡Corred! ¡Corred! ¡Correeed...! 

Los agentes gritaban como locos. 

Todo el mundo se había puesto en movimiento. Los dormidos de 
la plaza pegaban brincos de espanto. Los primeros carros estuvieron 
cargados en unos pocos segundos, no se supo cómo. 

Cox subió al tejado de la iglesia, que era el único edificio un 
poco alto de Cortadilla, y vio a cosa de tres millas la nube de polvo. 
La pequeña ciudad estaba ya a tiro de cañón. 

Y, efectivamente, apenas un minuto después se oyó el silbido 
trágico de la primera granada. 


CAPITULO X 


Los hombres del coronel Villegas empezaron a entrar muy poco 
después. Lo hicieron como siempre, en grupos de cinco o seis y 
atacando a la vez por todos los rincones de la pequeña ciudad. Así 
daban la sensación de que eran varios centenares, porque se les veía 
en todas partes. Como además disparaban contra toda persona o 
animal que se ponía a su alcance, la sensación de terror que daban 
era demoledora. 

Villegas siempre había tenido éxito con una táctica semejante. 

A veces incluso había atacado así pequeños puestos militares, sin 
que nadie osara hacerle frente. 

Pero en esta ocasión, aunque buena parte de los pobladores 
habían huido, hubo otros que se fortificaron en la iglesia y en la 
pequeña cárcel. De las ventanas de aquellos dos edificios empezaron 
a partir lenguas de fuego. Varios asaltantes cayeron repentinamente 
de sus caballos como si los hubiera segado una hoz invisible. 

Pero no sólo se disparaba desde aquellos dos sitios contra los 
hombres de Villegas. 

Un tipo que estaba parapetado tras las mesas de la cantina 
también empleaba su «Colt» de cañón largo. Cada vez que la cabeza 
de un jinete se recortaba por encima de los batientes, aquella 
cabeza parecía estallar en el aire. Y lo peor para los forajidos de 
Villegas era que no acertaban a saber de dónde venían aquellos 
disparos. Creían que todos procedían de la cárcel o de la iglesia, 

Cox pronto se dio cuenta, sin embargo, de que su situación iba a 
hacerse insostenible allí. En cuanto lo localizaran, los forajidos le 
rodearían y ya no tendría escapatoria. De modo que se desplazó 
hacia una de las ventanas y saltó por ella. 

Un jinete lo vio. 

Galopó rabiosamente hacia él mientras le encañonaba con su 
escopeta de cañones aserrados. 


Del revólver largo de Cox brotó una sola llamarada. 

El jinete cayó, con la frente atravesada, mientras otro hada girar 
su caballo para encañonar al nuevo enemigo. 

Cox ya no tenía balas en el revólver largo. Empleó el corto, 
disparando desde la altura de la cadera. El jinete dio un terrible 
salto, alcanzado en la cintura. Una vez en el aire giró extrañamente, 
como una peonza, antes de desplomarse definitivamente a tierra. 

Pero otro asaltante volaba desde el tejado que estaba encima de 
la cabeza de Cox. 

Éste no iba a caballo. Había trepado hasta allí, abandonando su 
montura, para batir mejor toda la ciudad. Tampoco llevaba armas 
de fuego, sino un ancho machete mexicano que le sería mucho más 
eficaz en la lucha cuerpo a cuerpo. 

Cox se lo encontró encima cuando aún no se había enterado de 
lo que estaba ocurriendo. 

El filo del machete voló hacia su cuello. Y lo hubiera segado de 
un solo tajo de no ser Cox tan diabólicamente ágil. 

Pudo lanzarse hacia atrás y la hoja sólo le rozó. 

Pero cayó al suelo. 

El forajido se abalanzó sobre él, emitiendo un aullido de muerte. 

Cox no tenía tiempo de disparar. Alzó las piernas, que 
encontraron en su camino el estómago del atacante, y lo envió por 
los aires. El asaltante cayó de rodillas y trató de girar el machete. 
Cox le envió por los aires el cuchillo de pesado mango que acababa 
de sacar de su bota derecha. 

Se oyó un gruñido gutural. 

El cuchillo se había clavado hasta el fondo. La víctima trató de 
arrancárselo desesperadamente. 

Las fuerzas le fallaron cuando estaba a punto de conseguirlo. Le 
fallaron para siempre. 

Cox se dio cuenta entonces de que su situación iba a hacerse 
insostenible. 

Había hombres de Villegas por todas partes. Hasta aquel 
momento le habían visto tres y los tres estaban muertos, pero 
podían verlo otros y acorralarle. 

Además, si él se había quedado allí era para poder matar a 
Villegas. 

Pero Villegas no aparecía por ninguna parte. 


Decidió entonces esperar los acontecimientos. Penetró por la 
ventana en una de las casas y miró alrededor suyo. 

Necesitaba encontrar un muerto que fuera más o menos de sus 
dimensiones. Y muertos eran lo único que no faltaban. 

Uno de los que se encontraban en la casa, con una bala en la 
cabeza, tenía el poncho intacto. Y el joven se lo colocó encima de 
sus ropas, apoderándose del sombrero de paja de otro que se había 
desangrado a causa de una bala en el estómago. 

Toda la ciudad parecía oler a muerte. 

Por aquí y allá asomaban los primeros incendios. 

Visto de lejos, Cox podía tener el aspecto de uno de los 
pobladores de la ciudad. Pero lo delataban sus botas demasiado 
nuevas y sólidas, unas botas dignas de un 
cow-boy. 

Pensaba quitárselas y cambiarlas por unas sandalias mexicanas 
cuando un rostro barbudo apareció por la ventana. 

Era un rostro junto al cual asomaba el cañón de un rifle. 

—¡Tú! —le dijo en español—. ¡Oye, tú! ¿Dónde guardáis el 
dinero? 

Sin duda había mirado superficialmente a Cox y lo había 
confundido con uno de los habitantes de la cada que por milagro 
aún estuviera vivo. 

Cox señaló el interior. 

—En el dormitorio... Allí hay algo. 

—;¡Sal fuera! 

Cox se dirigió hacia la puerta. 

No esperaba que el otro fuera a cometer aquel asesinato a sangre 
fría. Cuando el barbudo lo tuvo de espaldas, disparó. Lo único que 
salvó a Cox fue ver la sombra del tirador proyectándose en la pared, 
durante la última fracción de segundo. 

Lanzó un grito y se arrojó al suelo, chocando contra uno de los 
muebles, que recibió de lleno la segunda descarga. Cox pareció salir 
rebotado hacia la puerta a causa del impacto. En realidad eran sus 
músculos los que habían hecho aquello, y no la fuerza de la bala. 
Pero el barbudo pensó que lo había matado y ya no se preocupó 
más de él. 

Una vez en el porche, Cox se puso en pie penosamente. 

Los trompazos que acababa de darse eran de pronóstico. 


Vio que varios paisanos se encontraban también en el porche, 
vestidos más o menos como él. Incapaces de resistir, esperaban los 
acontecimientos con expresión fatalista. Cox vio que ninguno de 
ellos llevaba armas. 

Aunque el poncho ocultaba las suyas, prefirió deshacerse de 
ellas por el momento. Desabrochó su cinto, lo dejó caer y lo ocultó 
con los pies bajo un banco que había en el porche. 

Aunque el tiroteo aún continuaba y aún caían algunos hombres 
de Villegas, podía decirse que la población estaba ocupada. 

Dentro de poco, empezaría el saqueo. 

Y fue entonces cuando Cox vio al coronel. Entraba poco a poco a 
caballo, como un conquistador. No había corrido ningún peligro, 
pero ni Napoleón después de Austerlitz debió revistar con tanto 
orgullo sus fuerzas. 

Cox se mordió el labio inferior. 

También era mala suerte. 

Veía a aquel tipo justamente cuando no podía matarle. 

Villegas descendió ante la cantina. Allí había varias mesas al aire 
libre. Se sentó ante una de ellas en compañía de sus hombres de 
confianza, mientras los demás acosaban a tiros los reductos de la 
cárcel y la iglesia. Paseó su mirada por el grupo de hombres quietos 
en el porche, y a los cuales podía considerar con razón sus 
prisioneros. 

Sus ojos se clavaron en los de Cox. 

Pero el sombrero de anchas alas cambiaba de tal modo el rostro 
del joven, que Villegas no lo reconoció. 

—¡Eh, vosotros! —gritó—. ¡Servidnos! ¡Quiero tequila, ron, 
whisky y todas las botellas que haya! ¡Y si hay alguna chica traedla 
también! ¡Traedla antes de que la encontremos nosotros! 

Los mexicanos se pusieron en movimiento. 

No podían intentar nada porque les apuntaban desde todas 
partes. Cox fue con ellos arrastrando los pies y procurando 
confundirse con el grupo. 

Botellas, bandejas y vasos fueron preparados. Cox pensó que si 
podía acercarse a Villegas tendría quizá oportunidad de matarlo con 
un golpe bien dado. En sus correrías por el Sudoeste, Cox había 
matado a más de un hombre de un impacto en la nuca. Y aunque 
eso le costara la piel, no le importaba con tal de llevarse al coronel 


por delante. 

Salió con los otros. 

Pero de pronto se estremeció. 

Tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para que no temblaran 
los vasos que llevaba sobre la bandeja. 

Sus ojos habían chocado con los ojos de una mujer. 

Ella había salido sin duda de uno de los carros y estaba sentada 
ahora sobre las rodillas de Villegas. Era la que besaba al coronel, 
que reía estruendosamente. Lo besaba en las mejillas, en la boca, en 
la garganta... 

Uno de los bandidos rió. 

—¡Mírenlo! ¡Que se lo come...! 

Pero, mientras hacía todo esto, la mujer no miraba más que a un 
punto fijo. No miraba más que a los ojos de Cox, sólidamente 
clavados en ella. 

Los labios del hombre temblaron, aunque él hizo un esfuerzo 
terrible por disimularlo. 

Sus recuerdos retrocedieron bruscamente a un par de años atrás. 
Retrocedieron hasta algo que hubiera querido olvidar para siempre. 

Ella seguía besando al coronel. 

Se daba cuenta de que el hombre la miraba. Se daba cuenta de 
que cada uno de aquellos besos era una puñalada que le atravesaba. 

Y ella también reía, reía... 

Villegas miró iracundo a los que estaban parados allí. 

—Pero ¿qué diablos os pasa? ¡Servidnos! 

Cox seguía mirando a la mujer. 

Sus labios susurraron apenas: 

—Gemma... 

Y fue la voz de Gemma la que advirtió: 

—Que no te sirva ése. Lo único que quiere es matarte. 

Señalaba a Cox. 

Los ojillos de Villegas se posaron en él. 

—¿Quién es ése? —barbotó—. ¡Quitadle el sombrero! 

Un manotazo hizo que volara el sombrero mexicano que cubría 
la cabeza de Cox. 

Las pupilas del coronel llamearon. 

Rugió: 

—¡Es aquel condenado perro! ¡Matadleeeee...! 


Varios rifles se habían alzado ya hasta la cabeza de Cox. No 
hacia falta nada más para que su cráneo volara en cien pedazos. 

Cox ni siquiera pestañeaba. 

Se limitaba a. mirar a la mujer con una mezcla de compasión y 
de desprecio, con una expresión que ella no pudo soportar. 

Se levantó de las rodillas del coronel. 

Avanzó hasta Cox y le abofeteó dos veces brutalmente en la 
cara. 

Villegas farfulló: 

—¿De qué le conocías? 

—Estuvimos a punto de casarnos —masculló Gemma—. El fue el 
primer hombre al que odié. 

—Y el primero al que amaste también, supongo —susurró el 
coronel. 

—Sí. También al primero al que amé. 

—Pues ¿entonces a qué esperáis? —barbotó el coronel, dando un 
terrible puñetazo en la mesa—. ¡Matadlos a los dos! 

¡Acribilladlos juntitos no maaaaaaaaás...! 

Los dedos se cerraron sobre los gatillos. 

Gemma gritó, horrorizada: 

—¡No, por favor! ¡Yo no...! 

Providencialmente se salvó, al menos de momento. Porque 
desde el tejado de la cárcel alguien lanzó contra el grupo un 
paquete de cartuchos de dinamita. 

El valiente que había hecho aquello fue inmediatamente 
acribillado. El paquete estalló cerca de Villegas, pero sin causarle 
daño. La mesa a la que estaba sentado le protegió. 

Todos sus hombres se dispersaron, lanzándose a tierra en todas 
direcciones. 

Cox trató de huir, pero un revólver se clavó en su espalda. 

—Tú quieto, nene. 

En aquel momento llegó Pies Guarros. 

Pies Guarros venía envuelto, como siempre, en una especie de 
nube de gases asfixiantes. Un enjambre de moscas le seguía. Y hasta 
algún buitre, en las alturas, ya planeaba sobre él. 

Parecía muy excitado. 

— ¡Jefe! ¡Jefe! ¡Póngase a cubierto! ¡Los que están en la cárcel 
tienen cartuchos de dinamita! ¡Pueden ianzar otro y hacerle volar! 


El coronel señaló hacia una casa cercana, que tenía aspecto 
bastante sólido. 

—¡Hay que refugiarse allí! ¡Pronto! ¡Llevaos al prisionero! 

Pies Guarros suspiró aliviado. 

—Menos mal que me he dado cuenta... Aquello estaba lleno de 
cartuchos por todas partes. Pero a mí no hay quien me engañe... 

Uno de los forajidos gritó: 

—¡Eh, Pies Guarros! 

—¿Qué pasa? 

—;¡Te sale humo de uno de los bolsillos! 

Pies Guarros se lo miró. 

—Sí, chico —dijo—, hay explosivos por todas partes. —Y de 
repente se dio cuenta, mientras gritaba—: ¡Aaaaah! 

Se dice en algunos sitios montañosos del norte de México que 
desde entonces quedó más limpia la atmósfera. Quizá eso sea algo 
exagerado. Lo cierto fue que de Pies Guarros nunca más se supo. 
Sus amigos sólo vieron que hacía «plam» como una pompa de 
jabón. Claro que una pompa de jabón muy especial. Los que habían 
estado cerca de él olieron a muerto durante dos semanas. 

Mientras tanto, Villegas y los suyos ya se habían refugiado en el 
interior del edificio. Cox seguía notando el contacto de un revólver 
clavado en su espalda. Gemma se había arrodillado y lloraba 
desesperadamente. 

La ciudad parecía sacudida por un movimiento sísmico. Puertas 
y ventanas saltaban. Y ya no quedaba ni un cristal. Los disparos 
arreciaban más que nunca. 

El coronel comprendió que perdería prestigio ante sus hombres 
si no acababa con la desesperada resistencia que se les hacía desde 
la iglesia y la cárcel. Y aquello tenía que hacerlo él personalmente, 
o de lo contrario sus pistoleros dirían que ya no servia para nada. 

—Maniatad a ese hombre —dijo señalando a Cox—. Quiero que 
tres fusileros se encarguen de él. Yo volveré enseguida. 

Salió. 

Tres cañones de rifle, además del revólver, se apoyaron en el 
cuerpo de Cox. 

Éste no hizo ningún gesto. Ya se consideraba muerto y, en ese 
caso, ¿por qué preocuparse? 

Una de las puertas traseras de la casa se abrió entonces. Y los 


ojos del cazador de cabezas se dilataron de asombro al ver al tipo 
que acababa de entrar en la casa, andando aplomadamente, como si 
nada ocurriera. 

Un tipo que sacó su revólver y lo dejó encima de la mesa. 


CAPITULO XI 


La verdad: él nunca había imaginado que Foreman, uno de los 
federales más conocidos y temidos en el Sudoeste, se presentaría 
así, cara a cara, ante los hombres de Villegas. Pero de todos modos 
debió haber observado a los que se hallaban en la casa antes de 
entrar, porque ninguno de los pistoleros hizo gesto de reconocerlo. 

Foreman, además, había puesto el revólver sobre la mesa. 

Y hasta sonrió amigablemente. 

Era, sin duda, un hombre que venía en son de paz. 

Uno de los forajidos le miró con curiosidad. ¿Qué hacía allí 
aquel tipo alto, estirado, con la cara llena ya de arrugas, y vestido 
como un empleado de la funeraria? 

—¿Quién eres? —barbotó. 

—Soy un periodista que viene de El Paso —mintió 
tranquilamente Foreman—. Quiero llegar a Chihuahua si puedo. 
Estoy haciendo unos reportajes sobre la arquitectura mexicana. 

—¿Sobre qué...? 

—Sobre las casas mexicanas. 

—Pues no sé para qué —masculló el pistolero—. Nosotros, en 
cuanto podemos, las quemamos... 

Foreman sonrió amigablemente. 

—Eso es lo de menos, amigo. Pero ahora que me doy cuenta, 
¿qué diablos ocurre aquí? ¿Qué son todos esos disparos? 

—Hemos ocupado la población. Nosotros pertenecemos al 
ejército sublevado del coronel Villegas. 

Foreman puso los ojos en blanco, simulando una profunda 
admiración. 

—Oh, el coronel Villegas... He oído hablar mucho de él. ¿No 
sería posible hacerle una entrevista para publicarla en los grandes 
periódicos de mi país? Nueva York, Filadelfia, Chicago... En las 
ciudades más importantes se conocería su nombre. 


Sin duda Foreman sabía que el presuntuoso Villegas se pirraba 
por aparecer en los periódicos. Y sobre todo le gustaban los del país 
del Tío Sam, que eran los que tenían más difusión y tirada. 

El pistolero asintió. 

—El coronel estará encantado. Voy a avisarle. 

Y se largó fuera del edificio, acercándose con precaución a la 
cárcel, donde continuaba el tiroteo. En cambio, los defensores de la 
iglesia estaban siendo ferozmente reducidos. 

Cox volvió la cabeza hacia Foreman. 

Éste tenía los ojos clavados en el techo. Ni le miró. Se sentía por 
completo indiferente a la suerte que pudiera correr el joven. 

Cox sabía que ninguno de aquellos pistoleros entendía el inglés. 
Por eso preguntó en este idioma a Foreman: 

—¿Qué cuernos haces aquí? 

—No pienses que he venido a salvarte. 

—Pero ¿cómo has aparecido por Cortadilla? 

—Busco a Daner. El viejo Washington me dijo: «Mátalo.» Y yo 
voy a matarlo. Lo estoy buscando por todas partes. 

—Daner no está aquí. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Te engañé, Foreman. Yo le había visto cuando nos 
encontramos. El me ofreció cinco mil para que matase a Villegas. 

Foreman se mordió el labio inferior rabiosamente. 

—Si me engañaste mereces morir, idiota —dijo sordamente—. 
Yo tenía informes falsos. Me aseguraron que Daner se hallaba por 
esta zona. Por eso me he metido en este infecto agujero del que no 
sé cómo salir. He preferido dar la cara antes de que esos buitres me 
encontraran y pensasen que yo era un enemigo. 

—¿Y vas a dejarme así? —masculló Cox, mostrando sus manos 
atadas a la espalda—. ¿No harás nada por ayudar —a un amigo? 

—Tú no eres un amigo, y ni siquiera eres un compañero. 

Trabajas por tu cuenta. Matas y cobras cuanto te apetece. Yo, en 
cambio, recibo órdenes del Gobierno. Y además hay otra cosa. 

—¿Ah, sí...? 

—Claro que sí. El viejo no me habló para nada del coronel 
Villegas. No me dijo que lo matase, y por lo tanto yo no lo mataré. 
En este asunto voy a ser neutral. Así que, ¿sabes lo que te digo? 
¡Que te zurzan! 


Cox se mordió el labio inferior. 

Sabía que Foreman no hablaba en broma. 

Iba a desentenderse por completo del asunto, y si a Cox lo 
baleaban o lo ahorcaban él se quedaría tan tranquilo. 

En aquel momento entraron en la casa dos pistoleros a los que 
hasta entonces no habían visto. 

Iban manchados de sangre, pero no sangre propia, sino de sus 
víctimas. Miraron con curiosidad a Foreman. 

—¿Tú eres el periodista yanqui? 

—SÍ. 

—No te muevas de aquí. El coronel vendrá enseguida. Pero dice 
que tienes que sacarle una fotografía para que aparezca bien grande 
en todos los periódicos. Y en primera plana. 

Foreman sonrió. 

Algo en su expresión había cambiado. 

Diríase que era un hombre distinto. 

Sus ojos brillaban quedamente, malignamente... 

—No, no me iré —susurró—. En cambio los que vais a iros seréis 
vosotros. 

—¿Qué intentas decir? 

Foreman no dijo nada. 

Actuó. 

La mano derecha voló hacia el lugar donde había dejado el 
revólver, encima de la mesa. Y no por casualidad el «Colt» estaba 
apuntando ya al lugar por donde los hombres de Villegas iban a 
entrar normalmente en la casa. 

Los ojos del federal seguían brillando. 

Hizo fuego dos veces. 

Los dos hombres que acababan de entrar cayeron hacia atrás con 
las cabezas atravesadas. 

Los otros se movieron, intentando volver sus rifles hacia el 
extraño «periodista». 

Pero Foreman no pedía piedad ni tampoco la daba. Su revólver 
siguió vomitando plomo. Los tres hombres que se encontraban 
vigilando ahora a Cox se retorcieron al ser alcanzados por aquellos 
abejarrones metálicos. 

La muerte se enseñoreó del local en cuestión de segundos. 
Foreman abrió el cilindro del revólver y lo recargó con movimientos 


perfectamente profesionales, mirando hacia la puerta. 

Cox estaba asombrado. 

—-¿Por qué a ésos sí...? —murmuró. 

Foreman cerró el cilindro, una vez el arma estuvo recargada. 

—Muy sencillo —dijo—. El viejo de Washington tiene una gran 
oficina donde hay muchos pasquines. «Ve allí y míralos —me pidió 
—. Todos los hombres que aparecen en ellos son enemigos del 
país.» Yo fui, los miré y me empapurré de sus caras. Y resulta que 
los fulanos que acaban de entrar aparecían en aquellos pasquines. A 
ésos sí que podía matarlos. El viejo me lo pidió. 

Cox apretó los labios. 

—Bueno, mastodonte —gritó—. ¡A ver si nos emendemos de una 
maldita vez! ¡Líbrame de estas ligaduras y yo te diré dónde está 
Daner! 

—No, amigo, no te creo. Tú nunca venderías al hombre que te 
contrató. Me engañarías otra vez, de modo que vete al infierno. Yo 
sólo hago lo que el viejo me dice. Y ahora, como las cosas se han 
puesto muy complicadas para mí, me largo. Después de todo, a esos 
malditos no les va a ser fácil capturarme. 

Guardó el revólver y se fue tranquilamente. 

Cox aulló: 

—;¡Algún día el viejo Washington hará que te cuelguen de la 
estatua de la Libertad, maldito...! 

Pero Foreman ya no le oía. 

Gemma se puso entonces en movimiento. 

Sus ojos estaban húmedos de lágrimas. 

Tomó el cuchillo de uno de los muertos y segó de dos tajos las 
ligaduras que maniataban a Cox. 

Éste susurró: 

—Méás te valía haber avisado a tu dueño. Te matará si sabe que 
me has dejado en libertad. 

—Me matará de todos modos —dijo sombríamente ella. 

—¿Por qué te tiene ese odio repentino? ¿No eras su favorita? 

—Villegas quiere ser el primero en todo. No tolera que una 
mujer haya pertenecido a otro. 

El se frotó ¡as muñecas mientras susurraba: 

—Pero tú no me has pertenecido. 

—Cometí la imprudencia de decir que te había amado. Es 


suficiente para él. 

Cox la miró sombríamente. 

Era imposible decir lo que pasaba por sus pensamientos. 

Tomó lentamente el revólver cargado de uno de los muertos. 

Ella lo miraba fijamente. 

Con ojos temblorosos. 

—¿Vas a matarme? —musitó. 

—Nunca he matado a una mujer a la que quise —murmuró él 
con la misma expresión sombría—. Al contrario, te ayudaré a huir. 
Vamos a tratar de hacerlo por donde ha salido Foreman. 

Le indicaba la puerta mientras remetía el revólver entre la 
camisa y el pantalón. También se adueñó del cuchillo con que 
Gemma había cortado sus ligaduras. 

Los dos se encontraron en una especie de corral y más tarde en 
una calle estrecha, limitada por paredes encaladas. Por encima de 
una de ellas se movía, con agilidad de simio, uno de los hombres de 
Villegas. 

—¡Andenle! —gritó. 

Cox se dio cuenta instantáneamente de que tenía a alguno más a 
su espalda. 

Se lanzó a tierra, mientras daba un brutal empujón a la 
muchacha con la mano izquierda y con la derecha sacaba el 
revólver. Dos balas, efectivamente, vinieron de atrás y le rozaron 
los cabellos. 

El de delante alzaba ya su rifle. 

Cox se contorsionó como una serpiente. Disparó hacia atrás por 
debajo del codo, clavando las balas con una precisión salvaje. Los 
dos hombres que estaban sobre la tapia cayeron lanzando aullidos. 
Pero quedaba el de delante, que hubiera llegado a disparar de no 
ser por Gemma. 

Ella le arrojó lo único que tenía a mano. Una piedra. Pero 
resultó que debajo de esa piedra, y como era muy normal en 
aquellas latitudes, estaba retozando una pareja de escorpiones. 

Los dos bichos saltaron por los aires al mismo tiempo que el 
proyectil. El pistolero los vio volar materialmente hacia sus narices. 

Eso le hizo sentir más horror que si hubiera visto acercarse una 
granada de mortero. Abrió los brazos y se desplomó hacia atrás, 
pero cuando llegó al suelo ya no tenía que preocuparse de escorpión 


más o menos. 

Cox había dispuesto de tiempo para disparar otra vez. Y la 
última bala atravesó el cuello de su último enemigo. 

El último por ahora. 

El sabía que todo aquello estaba materialmente cercado y que 
tenían que darse mucha prisa si querían huir. 

Uno de los pistoleros había caído dentro de la estrecha calle. 
Cox fue hacia él, se apoderó de su cinto-canana y se lo ciñó 
rápidamente. Luego señaló a la muchacha la cuesta pedregosa que 
empezaba en aquel punto, y al final de la cual había unos cuantos 
árboles pelados, entre los que ramoneaban unos caballos. 

—Si llegamos hasta allí podemos salvarnos —dijo—. ¡Adelante! 

Pronto se dio cuenta de que, al menos por unos instantes, habían 
ganado la partida. No había nuevos centinelas en aquella zona. 
Alcanzaron los caballos y los montaron rápidamente, saliendo al 
galope en dirección al pequeño laberinto de colinas que había en las 
cercanías de la población. 

En ella nadie se había dado cuenta de su fuga. El tiroteo 
continuaba. Villegas, ocupado en sofocar la resistencia de los 
últimos defensores, no habría podido aún acudir a la casa donde, 
según le habían dicho, le estaba esperando el «periodista». 

Gemma y Cox cabalgaron durante más de una hora. Y al final 
llegaron a un arroyo que les permitió borrar sus huellas, al poder 
avanzar sobre la corriente. Quince minutos después encontraron 
una choza de cañas. Con el calor, los caballos estaban reventados y 
no convenía forzarlos más, teniendo en cuenta que aún deberían 
huir durante muchas horas. 

El interior de la cabaña era de tierra apisonada, y en ella no 
había ningún mueble. Por fortuna tampoco había ninguna serpiente 
y ningún escorpión. Gemma se dejó caer en el suelo, mientras sus 
facciones se contraían en una mueca de fatiga y de incertidumbre. 

Cox permaneció quieto junto a la puerta, en pie. 

Mirándola. 

Porque solamente ahora podía verla bien, con un poco de calma. 

Le pareció como si no la hubiera visto nunca, como si Gemina 
fuese la mujer más desconocida del mundo. 

Iba vestida como una golfa. 

Ahora se daba cuenta. 


Vestido amarillo limón con un pronunciado escote en forma 
de «V». Medias negras a pesar del calor. Zapatos altos. Y debajo del 
vestido amarillo limón y de la seda de las medias sólo su cuerpo 
turgente y prieto. 

Cox cerró un momento los ojos. 

Le pareció como si aquello no fuera posible. 

Como si fuera una pesadilla. 

Lo único que pudo balbucir fue: 

—¿Porqué...? 

Ella había cerrado los ojos también. 

—Me moría de hambre, Willliam —susurró con voz casi 
inaudible—. En aquel perdido rincón de Texas, años después de la 
guerra aún seguíamos muriéndonos de hambre. 

—Yo iba a casarme contigo. Sólo te pedí que tuvieras un poco de 
fe. 

—Creí que jamás ganarías el dinero suficiente, William. 

—Es que tú no querías sólo dinero para vestir y comer, Gemma. 
Tú querías también dinero para joyas, para perfumes, para pieles y 
para fiestas. Tú querías un millón o nada. 

Gemma lo miró agresivamente, sin disimulo. 

—Sí. ¡Soy una mujer ambiciosa! ¡Muy ambiciosa! ¿Y qué? 

—Yo tenía entonces un trabajo bien pagado, Gemma. Y estaba 
solo a dos días de camino de tu casa. Hubiéramos podido casarnos y 
vivir con perfecta dignidad. 

—¿Dignidad? ¿Llamas tú dignidad a tener que trabajar todos los 
dias? —preguntó ella con desprecio. 

—Para mí es la única dignidad que existe —musitó él 
tristemente—. La lástima es que yo la tenía y también la he perdido. 

— ¡Yo quería algo más! —gritó ella—. ¡Por algo nací hermosa! 
¡Por algo los hombres estaban dispuestos a dármelo todo! 

—Y a quitártelo todo —dijo él. 

—¡No importa! ¡Podía ganar todo el dinero de Texas! 

—No sé dónde he oído antes esa frase —musitó él—. Quizá la ha 
pronunciado alguien que ya está muerto. 

—Tú sólo me prometías una vida mediocre, y encima tenía que 
esperar un año —dijo Gemma despectivamente—. Y llegaría un día 
en que yo ya no sería bonita. En que sería simplemente una mujer 
gastada, como tantas y tantas otras. La suerte sólo pasa una vez en 


la vida de una mujer, William. 

—Y tu suerte se llamaba coronel Villegas, ¿no? 

Ella se puso en pie y dio unos pasos, con mirada ausente. 

—¿Por qué negarlo? Villegas pasó por allí cuando se estaba 
convirtiendo en el dueño de la frontera. No llevaba a sus hombres y 
no causó el menor daño en el caserío. Pero llevaba tanto oro, tantas 
joyas que... 

—Que tú te deslumbraste, ¿verdad? 

—Sí. Me deslumbré. Supe que todo aquello podía ser mío. Que 
en unos meses podía ganar lo que quisiera si era una mujer 
decidida. Cierto que Villegas no me gustaba. Cíe» to que me dio 
asco la primera vez que..., que... 

Ninguno de los dos supo por qué había ocurrido aquello. 

Ninguno de los dos supo por qué de repente la mano derecha de 
Cox se había movido con tanta brutalidad, con tanta fuerza. 
Ninguno de los dos pareció darse cuenta hasta que se oyó aquel 
chasquido y Gemma cayó de nuevo al suelo, pero ahora con los 
labios bañados en sangre. 

Cox rechinó los dientes. 

—No me hables de eso, perra —masculló—. No podría resistirlo. 

Ella volvió a ponerse en pie. 

Penosamente. 

Con los ojos convertidos en dos globos de cristal opaco. 

—Sí, me dio asco la primera vez —siguió diciendo, como si nada 
hubiera ocurrido—, pero luego ya me fui acostumbrando. 

—;¡Calla, maldita! 

—Entonces, ¿por qué no me perseguiste, William Cox? ¿Por qué 
no viniste detrás de mí al saber que yo había huido? 

—Por una sencilla razón: porque me dijeron que lo habías hecho 
libremente, es decir usando de tu libertad. Mi primer impulso fue 
matarte, pero luego pensé que no tenía derecho. No podía obligarte 
a que me quisieras a la fuerza. De modo que me tragué mi dolor y 
decidí olvidarte... si podía. 

—Pues yo te odié por eso. Creí que vendrías a buscarme, Cox. 
Creí que me matarías. Yo lo hubiera preferido así, ¿sabes? Lo 
hubiera preferido así mil veces. 

Y sus ojos de mujer ardiente, sus ojos de mujer para la que el 
amor y la muerte iban unidos brillaron por un momento como dos 


bengalas vengadoras. 

—Porque luego te arrepentiste, ¿verdad? —preguntó él con voz 
metálica. 

—Sí. Me arrepentí con toda mi alma. Hubiese querido morir. 

—¿Por qué no dejaste a aquel buitre? 

—Porque no podía. El me vigilaba, y además yo ya estaba 
encanallada del todo. Sólo el dinero me importaba. Me importaba 
más cada día, como una obsesión. Me transformé en..., en una 
perdida. Hubo un momento en que hasta el propio hermano de 
Villegas hizo conmigo lo que quiso. 

Cox se mordió el labio inferior. 

Había brotado sangre de él. La sangre goteaba hasta la 
mandíbula, pero Cox no se daba cuenta. 

—Lo supe —susurró—. Hubo alguien que me lo dijo. 

—¿Y...? 

—Llegué a conocer al hermano de Villegas. 

—¿Y...? 

—Lo ahorqué. 

Los dientes de Gemma rechinaron y su rostro se iluminó con una 
especie de alegría salvaje. 

—Lo celebro —barbotó—. Era un cerdo. 

Cox apretó los puños. 

—¿Por qué crees que quiero matar a Villegas? —masculló—. 
¿Piensas que lo hago por el dinero? ¿Piensas que fue casualidad el 
que después de tu marcha me convirtiera en un cazador de cabezas? 
En el fondo de todos mis pensamientos estaba ese maldito coronel 
al que ansiaba matar. Y ahora ha llegado el momento. No quiero 
ninguna recompensa. Sólo quiero... ¡acabar con él! 

El hombre había vuelto a apretar los puños salvajemente. 

Sus nudillos rechinaron. 

Y en los ojos de Gemma brilló una luz distinta, especial, una luz 
que aquellos ojos no habían tenido desde que Gemma se convirtió 
en una perra al servicio de Villegas. 

—Entonces sólo hay un motivo en el fondo, William —susurró 
—. Sólo puede haber un motivo para todo eso. 

—¿Cuál? 

—Tú me quieres todavía. 

Cox no contestó. 


No sabía qué pensar. Un caos indescriptible azotaba su corazón 
y su conciencia. 

Gemma se acercó a él. 

Su aliento quemaba. 

—Aún podemos empezar una nueva vida —bisbiseó—. Me he 
dado cuenta de mi error, William. ¿Sabes por qué antes quería que 
Villegas te matara? Porque me avergonzaba de que siguieras 
mirándome. Pero ahora todo puede ser distinto, William. Ahora 
somos libres los dos. Ahora aún podemos intentar rehacer nuestras 
vidas. Nuestras vidas que se rompieron un maldito día... 

Sus labios buscaron los del hombre. 

Y quizá se hubieran besado los dos. Quizá un beso brutal 
hubiera tratado de unir lo que estaba irremediablemente foto. 

Pero sus labios no llegaron ni a rozarse, porque en aquel 
momento la bala pasó justamente entre los dos. 

Quemándolos... 


CAPITULO XII 


Los dos se volvieron al mismo tiempo, para encontrarse con un 
espectáculo que en el primer momento les pareció increíble. La que 
les encañonaba era una mujer desconocida, vestida con ropas que 
parecían harapos, pero que no lograban disimular la potencia y la 
turgencia de sus curvas. El rifle con el que acababa de disparar era 
un «Winchester», y si hubiese querido habría volado la cabeza de al 
menos uno de los dos. Claro que el que no lo hubiese hecho aún no 
quería decir que no lo fuera a hacer de un momento a otro. 

Avanzó lentamente. 

Mantenía el rifle a la altura de la cara, listo para disparar. Detrás 
de ella, armado con un pistolón que parecía una pieza de artillería, 
iba un tío con una barba más sucia que la locomotora de un tren. 
Cox se dio cuenta inmediatamente de que nada podía intentar, 
porque las dos armas les convertirían en pedazos al menor gesto 
sospechoso. 

Y además parecía haber otros enemigos fuera, porque se oía un 
lejano rumor de caballos. 

La desconocida avanzó hasta detenerse a tres o cuatro pasos de 
la pareja. 

Pero sólo miraba a Cox, como si Gemma no le interesase. 

—He tenido suerte —dijo—. No esperaba encontrarte tan 
pronto. 

—¿Tu me buscabas? ¿Y a mí? —preguntó Cox—. Es absurdo. Ni 
siquiera sabes quién soy. 

—Tú te llamas William Cox. 

El joven palideció ligerísimamente. Había tenido la esperanza de 
que la desconocida estuviera equivocada, pero aquella esperanza 
acababa de desvanecerse. 

—¿Te han encargado atraparme? 

—Si. Han puesto precio a tu cabeza. 


—¿Quién? Ningún sheriff puede haberlo hecho. Tampoco el 
Gobierno. No he cometido ningún delito, puesto que el perseguir y 
matar a los forajidos no lo es. 

La mujer rió secamente. 

—El que me ha ofrecido dinero para capturarte no es un sheriff, 
y mucho menos un miembro del Gobierno. 

—¿Quién es entonces? 

—El coronel Villegas. 

Cox quedó petrificado. 

No tenía idea de que aquel maldito esbirro mexicano hubiera 
decidido atacarle por tantos lados a la vez. 

Pero era lógico, después de todo. La chica no debía mentir. 

—Comprendo —murmuró—. Tú también eres una cazadora de 
recompensas, pero con la suficiente mala jeta para no importarte 
trabajar por cuenta de un verdugo. Mientras yo pensaba solamente 
en Villegas, un esbirro de éste me cercaba por la espalda. ¿No es 
eso? 

—Exactamente, hermano. Lo has dicho todo tan bien que si 
quieres haré esculpir esas palabras en tu tumba. 

Cox, ahora que lo tenía todo perdido, la envolvió en una sonrisa 
de desprecio. 

—Me gustaría saber al menos tu nombre —dijo—. Tengo ganas 
de escupir, ¿sabes? Y me fastidia hacerlo en balde. 

—Me llamo Stella Loman. 

—Loman... ¿Tienes algo que ver con un cazador de recompensas 
apellidado así? 

—Era mi padre. 

—¿Murió? 

—SÍ. 

—Pues supongo que desde el otro barrio debe estar deseando 
darte un puntapié en los hocicos, nena. Tu padre era un hombre de 
verdad. No se vendía a cualquiera. 

—Y por eso nos dejó destrozados por las deudas —barbotó ella 
—. No perdamos más tiempo hablando. Vais a salir de aquí... 
Hacedlo los dos despacio y con los brazos en alto. 

Obedecieron. 

Salieron de la choza para encontrarse con Hiena Bill, al que Cox 
había oído nombrar. Hiena les apuntaba con un «Sharp». 


Cox musitó: 

—Escucha, Stella: ¿cuánto te pagan? 

—Eso no te importa. 

—De acuerdo, no me importa. Pero supongo que te pagarán sólo 
por mí, no por ella. 

—Sólo por ti. 

—Entonces déjala libre. Si Villegas la captura la matará. Será un 
crimen que llevarás sobre tu conciencia, 

—Hace años que no tengo conciencia, Cox. 

—Ya lo veo. Sólo tienes piernas, como tienen piernas las hienas. 

Ella movió el cañón del rifle y lo clavó en la mandíbula de Cox, 
dejando que resbalara por la boca. El dolor fue difícil de soportar, 
puesto que los labios del joven quedaron destrozados por el punto 
de mira. 

Cox masculló: 

—Algún día pagarás esto, zorra. 

—¿Sí? ¿Y de qué modo he de pagarlo? 

—Haré que vuelvas a sentirte mujer. 

Stella Loman rió sardónicamente. 

—No tengas tantas pretensiones, amigo. Tú ya no vas a hacer 
que yo me sienta nada. Dentro de media hora, cuando Villegas te 
tenga en sus manos, estarás ya muerto. 

—¿Y por qué no me matas tú? ¿Por qué no me liquidas de una 
condenada vez y así ahorras trabajo? 

—Porque si te mato es posible que ya no tengas utilidad para el 
coronel, y quizá no me pague. En cambio si estás vivo es seguro que 
soltará la pasta con tal de tenerte entre sus manos. ¡Locomotora! 

El tipo de la barba se la acarició, haciendo que de ella brotara 
una nube de hollín y de polvo. 

—¿Qué hay, Stella? 

—Avisa al coronel. No puede estar lejos de aquí. Mientras 
avanzas, haz de vez en cuando disparos al aire y espera a que los 
contesten. 

—Muyy bien, Stella. Pero ¿es seguro que cobraremos? 

—Como si tuvieras el dinero en el bolsillo, Locomotora. 

El viejo se soltó la barba y aventó con las dos manos aquella 
especie de humo que se había formado en torno a ella. 

—De acuerdo. Voy allá. 


Montó de un salto, con una agilidad impropia de sus años, en el 
caballo que le aguardaba. Hiena le sustituyó en la vigilancia, 
apuntando con el máximo cuidado a los dos prisioneros. 

Se oyeron a poca distancia los disparos de Locomotora, que 
esperaba llamar así la atención de los sicarios del coronel. 

Tres disparos cada vez. 

Se notaba de sobras que era una señal. 

Al cabo de unos minutos contestaron tres disparos más. 

Cox sintió una cosa muy amarga en la boca. 

No fue por él, sino por Gemma. No quería pensar en lo que iba a 
ocurrirle. No quería pensar en nada. 

No quería pensar ni en la muerte... 


CAPITULO XIII 


Fue cosa de diez minutos más tarde cuando empezó aquella 
lluvia torrencial, aquella especie de diluvio que seguramente 
duraría sólo un par de horas, pero que anegaría extensas áreas del 
norte de México. En aquella tierra todo era así, después de meses y 
meses de sequía, llegaba de repente un aguacero que lo destrozaba 
todo y, lo que era peor, se llevaba para siempre todos los abonos y 
todas las sales alimenticias del suelo, con lo cual ya no volvía a 
crecer en él ni una maldita planta. 

La lluvia se hizo pronto tan insoportable que Stella obligó a sus 
prisioneros a entrar de nuevo en la choza, sin dejar de apuntarles 
por eso. Dos hombres más habían aparecido tras la marcha de 
Locomotora. Cox los recordaba por haber visto alguna vez su rostro 
en los pasquines. Se trataba de Joe Carson y del viejo Samuel 
Potter, un tipo de boca hedionda que había conocido todas las 
prisiones de los Estados Unidos, y que sabía discutir por ejemplo de 
si la comida en Yunta era mejor que la comida en Leavenworth (1). 

Mientras tanto, los disparos sonaban cada vez más próximos. 

Los hombres de Villegas, o al menos una parte de ellos, se 
estaban acercando. Pero debían hacerlo con precaución, porque no 
debían estar muy seguros de que aquello no fuera una trampa. 

Cox sentía como una obsesión si ruido de la lluvia y el paso de 
¡os minutos. 


(1) Como se sabe, famosos y siniestros penales de la época. (N. del 
A.) 


Gemma lloraba en silencio. 

Y Stella Loman se daba cuenta, pero nada parecía conmover su 
corazón de corcho. 

Hizo al fin un gesto de impaciencia. 


—Se retrasan —masculló—. Los hombres de Villegas han 
captado la señal y ya deberían estar aquí. 

—La lluvia les dificulta —murmuró Cox pensativamente—. Y 
además deben avanzar con precaución y en dos o tres direcciones, 
porque necesitan comprobar que esto no es una trampa. 

Stella rió suavemente. 

—De todos modos no os hagáis ilusiones, no tardarán. 

En efecto, oyeron de nuevo más disparos a cosa de media milla 
hacia el norte. 

Pero éstos eran de otra clase. Se trataba de disparos seguidos, 
como si los forajidos persiguieran a alguien. 

Pronto supieron de qué se trataba. 

A través de la puerta vieron huir a una muchacha, bajo densas 
capas de lluvia. Estaba a poca distancia. Unas cien yardas. Y trataba 
desesperadamente de llegar hasta la choza pensando que allí 
encontraría refugio. 

Pero no trataba de protegerse de la lluvia. No. La cosa era 
distinta. Tres de los jinetes de Villegas perseguían a la fugitiva. 

No tardarían en alcanzarla. 

Los tres iban a caballo, mientras que ella trataba de huir a pie. 

La persecución era cobarde y miserable. 

Cox tenía los labios salvajemente apretados. 

Oyó la voz de Stella Loman como si llegara de muy lejos, de un 
planeta distinto: 

—¿Qué debe ser eso? —preguntó la muchacha. 

—¿De veras no lo imaginas? 

—No. 

—Pues es muy sencillo. Los buitres del coronel han debido 
avistar a esa mujercita por los alrededores. Ella sabe lo que le 
espera y trata de huir. Ellos saben lo que quieren y tratan de que no 
huya. Del resultado final te enterarás muy pronto a menos que... 

Su voz quedó cortada en el aire. Ella farfulló: 

—¿Qué...? 

—A menos que me des un revólver y me dejes arreglar eso a mi 
modo. Verás lo que se divierten esos tres granujas. 

—No puedo. 

Stella Loman negó con la cabeza. 

—¿Por qué no? 


—Tengo un negocio con Villegas. No voy a estropearlo ahora. 

—¡Pero esa chica no entra en el negocio! ¡Ella no tiene 
absolutamente nada que ver...! 

—Para evitar que la atrapen, tengo que darte a ti un revólver. Y 
eso es lo que no haré nunca, Cox. 

El apretó desesperadamente los puños, con un gesto de rabia e 
impotencia que hubieran impresionado a cualquiera, pero que no 
hicieron mella en el corazón de la mujer, un corazón que parecía 
seguir siendo de corcho. 

—Entonces dispara tú —barbotó el joven—. Tú tienes un rifle y 
esos canallas están a tiro. ¡Vuela sus miserables cabezas! ¡Haz que 
salten por el aire! ¡Mátalos, perra. ¡Mátalos! 

Stella Loman no se movió. 

Sus ojos estaban fijos, como hipnotizados. 

Vio que la muchacha fugitiva trataba de hacer un quiebro 
cuando uno de los caballos se colocó a su altura, pero eso le sirvió 
de bien poco. El jinete se arrojó encima lanzando un salvaje grito de 
triunfo. 

Los dos rodaron por el suelo, hasta desaparecer detrás de un 
montón de paja. 

Los otros jinetes ya se habían apeado también, lanzando gritos 
de júbilo. La lluvia no les importaba. En aquel momento estaban tan 
excitados que ni se enteraban de que estaban empapados hasta los 
huesos. 

Cox seguía mordiéndose salvajemente el labio inferior. 

La sangre resbalaba hasta su mandíbula. 

Mientras tanto Stella Loman tenía los ojos espantosamente 
vacíos, los ojos muertos, como si por detrás de ellos no pasara 
ningún sentimiento humano. 

Cox barbotó: 

—Eres una maldita perra. 

—Lo que le ocurra a esa idiota no me importa —dijo Stella 
Loman de pronto, abruptamente—. Además, esto es México. Aquí 
todo el mundo ha de defenderse por sí solo. Si a mí me ocurriera lo 
que le ocurre a esa imbécil... 

Cox preguntó con una especie cíe ladrido: 

—Si a ti te ocurriera, ¿qué? 

—;¡Haría esto! 


La muchacha tendió el brazo derecho con una fuerza brutal, 
haciendo el gesto del que señala algo bruscamente. 

El estilete salió disparado del interior de su manga. La habilidad 
y la precisión del lanzamiento fueron increibles. El estilete, que 
tenía un mango muy pesado, se clavó en la pared hasta el fondo. 
Asustada pensar lo que hubiera ocurrido caso de clavarse no en la 
pared, sino en la garganta de un hombre. 

—Quizá esa pobre chica no sea una asesina profesional como tú 
—masculló Cox—. Quizá no sea una perra rabiosa como tú eres. 

— ¡Repito que no es asunto mío! ¡No voy a estropear mi negocio 
con Villegas por culpa de una idiota! 

En aquel momento los gritos de la muchacha, a poca distancia 
de allí, se hicieron desgarradores. Cox sentía cómo no sólo la 
sangre, sino también el sudor, resbalaban por su piel. Imaginaba la 
escena, y sus manos se abrían y cerraban tan convulsamente que 
tuvo la sensación de que no iba a poder resistirlo más. 

Sus músculos se crisparon. 

Fue a saltar. 

Mejor morir de una vez que tener que soportar aquella situación 
inaguantable. 

—¡Condenada puerca! —gritó, mirando a Stella Loman. 

Pero en aquel momento el que se movió fue el viejo Samuel 
Potter. El viejo acarició su rifle con un movimiento convulso, 
mientras miraba también a Stella. 

—Yo tuve una hija —masculló—. Tú lo sabes, maldita sea. Tuve 
una hija y durante veinte años he tratado de olvidarla. He tratado 
por todos los medios de olvidar lo que sucedió. Para conseguirlo me 
he convertido en una piltrafa y he bebido barcos enteros de whisky. 
Creí que lo había conseguido, pero ahora..., ¡ahora todo vuelve, 
maldita sea! ¡Vuelve el infierno otra vez...! 

Sus facciones estaban congestionadas y sus ojos reflejaban una 
decisión salvaje. 

Stella gritó: 

—;¡Potter! ¡Quieto, Potter! ¡No puedes estropearlo todo ahora...! 

Pero Potter ya no la oía. 

Había salido de la choza con su hedionda boca abierta. La lluvia 
le dio de lleno, cosa que fue un gran beneficio para él y para la 
pureza de la atmósfera, porque Samuel Potter no se había lavado en 


seis meses. Avanzó tambaleándose hacia el pajar donde aún 
sonaban los gritos. 

Y de pronto sonó algo más. 

Tres disparos. 

Potter volvió tambaleándose también, pero ahora recibiendo en 
la cara, como una caricia benéfica, el golpeteo de la lluvia. Sus 
labios que parecían haber sido hechos para mascar tabaco y 
trasegar whisky se distendían en una sonrisa. 

Cox preguntó suavemente: 

—¿Qué ha sido de aquellos tres tipos? 

—Descansan en paz —dijo bruscamente Potter. 

—Bravo, muchacho. ¿Y la chica? 

—Ha huido. 

—Bravo, machote. ¿Y dónde les has dado a aquellos buitres? 

—Hum... Ha sido vergonzosamente fácil. Tenían las cabezas 
puestas como para que yo probara puntería. Ni esos muñecos que 
hay en las barracas del pim-pam-pum. 

—Eres un tío, Potter. 

—Eso es lo mismo que me decían las mujeres. La lástima es que 
me lo decían hace veinticinco años. 

Stelia Loman gritó, a punto de sufrir un ataque de nervios: 

— ¡Basta ya! ¡Basta, idiota! ¡Estás loco, Potter! ¡Vas a hacernos 
perder una montaña de dólares! 

—Me cisco en tus dólares —dijo Potter—. Tu padre sí que era un 
hombre. Tú no te pareces en nada. 

— ¡Claro que no me parezco en nada! ¡Yo soy una mujer! 

—Quiero decir que no has heredado su sangre ni su dignidad. Tu 
padre era capaz de matar a media docena de hombres por medio 
dólar, pero con la condiciónde que esos hombres fueran unos 
esbirros. En cambio no hubiera ayudado a un cerdo ni por todo el 
dinero de Texas. 

— ¡Y así murió! —gritó la muchacha—. ¡Aún debemos hasta su 
entierro! 

Cox asistía a aquel diálogo con los ojos líenos de interés. Pensó 
por un momento que las cosas se estaban poniendo bien. Mientras 
los otros discutían, él quizá tendría posibilidad de huir. 

Pero la idea duró muy poco. 

Menos de diez segundos. 


Porque en aquel instante aparecieron en la puerta las barbas 
infectas de Locomotora Gunter, quien con la mano derecha señalaba 
hacia atrás. 

—Ya he encontrado a los hombres del coronel —dijo—. Ya 
vienen... 


CAPITULO XIV 


En efecto, atravesando las cortinas de lluvia, un grupo de jinetes 
se acercaba a la choza. 

Todos se cubrían con largos impermeables amarillos similares a 
los que usaban los vaqueros del Oeste. Los granujas de Villegas iban 
mucho mejor equipados que el ejército regular mexicano encargado 
de perseguirles. El coronel iba a la cabeza del grupo, y sus ojos 
brillaban debajo de las alas del sombrero. Brillaban de satisfacción 
y de odio. 

Fue él el primero en entrar en la choza. 

Clavó su mirada sanguinolenta en Cox y en Gemma. 

Su derecha salió disparada. Rechinó los dientes mientras 
golpeaba rabiosamente a Cox una y otra vez. Pero aunque logró que 
la cara de su víctima sangrara copiosamente, no consiguió que se 
quejara ni que diera un paso atrás. En realidad Cox ni siquiera 
parpadeó. Fue como si hubiera estado golpeando a una estatua. 

Los puños de Villegas se volvieron entonces hacia Gemma. 

Los descargó dos veces con auténtica rabia, con auténtico odio. 
Gemma lanzó un cuchillo y cayó al suelo, retorciéndose de dolor, 
con la cara bañada en sangre. 

Villegas barbotó: 

— ¡Perra! 

Y la castigó dos veces con los pies, haciendo que la mujer 
chillara aterradoramente. Pero su furia no se había extinguido con 
eso. Volvió sus puños otra vez hacia Cox. 

Sólo que ahora se encontró con una sorpresa. 

Cox había decidido no estarse quieto. Había lanzado su derecha 
en un mortífero gancho que cazó de lleno la mandíbula del 
desprevenido Villegas. Se oyó un «chaaaask» de los que hacen 
temblar los huesos. El coronel cayó hacia atrás, con los brazos en 
cruz, mientras que de su boca destrozada escapaba un torrente de 


sangre. 

El filo de un machete se posó al instante en la garganta de Cox, 
segándola casi. 

El sicario pidió: 

— ¿Lo degúello, jefe? 

Villegas se puso en pie poco a poco, limpiándose la sangre. Su 
cara se había vuelto de color ceniza, y sus ojos destilaban un odio 
salvaje. Cox estaba perfectamente seguro de que iba a gritar: «¡Sí! 
¡Degiiéllalo!» 

Pero el coronel era un hombre que sabía dosificar sus venganzas. 
Sonrió torvamente mientras decía: 

—Sería demasiado fácil cortarle el cuello ahora... A lo peor ni se 
enteraría. Pero yo tengo otra idea mejor. Si esa mujer —y señaló a 
Gemma— significa algo para él, va a verla sufrir antes de que los 
mate a los dos... 

Luego se volvió hacia Stella Loman. 

—Será muy divertido, te lo aseguro. Quedas invitada a ver el 
espectáculo. 

Stella Loman frunció los labios. 

—No tengo interés. Lo único que quiero es cobrar: 

—Naturalmente que sí. ¿Pero cómo has conseguido dar con ese 
tipo? 

—Tuve suerte, y además sé hacer esas cosas. No olvides que 
trabajé con mi padre muchos años. 

—Sí, ya me ha explicado tu hombre, ese de la barba sucia, que 
eres la hija de Loman. De acuerdo, yo soy hombre que cumple su 
palabra. Aquí tienes lo prometido. 

Extrajo de uno de sus bolsillos un abultado fajo de billetes que 
tendió a la muchacha. 

Ésta lo desenvolvió. 

Como aquél era un trato entre «caballeros», no se fiaba en 
absoluto del coronel Villegas. El pistolero podía haberla pagado con 
recortes de papel o con dólares falsos. 

Pero no. Lo que tenía en las manos eran buenos billetes verdes 
del Tío Sam. Y además estaba la cantidad convenida. 

—De acuerdo —murmuró Stella. 

Villegas sonrió. 

—¿De veras no quieres quedarte a la fiesta? 


—No, no quiero. Te lo agradezco, pero tengo cosas más 
importantes que hacer. 

Villegas la despidió con un suave movimiento de su derecha. 

—Lástima —murmuró—. Eres tan bonita... 

Ella ignoró aquel comentario. 

Tenía un interés enorme en largarse de allí, pero no lo tenía sólo 
porque le daba asco el coronel. Tenía prisa porque ahora las cosas 
estaban saliendo muy bien y no quería que se estropeasen. Y las 
cosas se estropearían sin duda si Villegas llegaba a descubrir a tres 
de sus hombres con la cabeza atravesada, tras el pajar, a muy corta 
distancia. 

Volvió la cabeza hacia Cox. 

—Espero que tengas suerte —dijo—. Por mi parte nunca había 
vendido un hombre tan caro. No sé lo que te van a hacer, pero en 
todo caso..., ¡buen provecho! 

Cox separó apenas los labios para decir: 

— Adiós, serpiente de cascabel. Me gustas mucho, hiena. 

La mujer sintió aquellas palabras como dos bofetadas en pleno 
rostro. 

Pero calló. 

Ya tenía el dinero en el bolsillo. 

¿No era aquello, al fin y al cabo, lo único que deseaba? 

Hizo una seña a sus hombres y salió de la choza. Pero ni siquiera 
la caricia de la lluvia refrescó su rostro congestionado por los 
insultos. Porque, tan repentinamente como empezó, la lluvia había 
cesado... 


CAPITULO XV 


Dos horas después los prisioneros habían llegado a la pequeña 
iglesia de Cortadilla, donde al principio del asalto de Villegas se 
hizo fuerte un grupo de valientes. Pero de aquel grupo de valientes 
no quedaba ahora nada. Los que no cayeron peleando, habían sido 
asesinados después. Lo único que vio Cox de refilón, al entrar, fue 
un carro cargado de muertos, bastantes de los cuales eran hombres 
del propio Villegas. 

Los pistoleros de éste habían conseguido sus objetivos, pero a 
costa de un castigo brutal. Ya eran muchos menos los que ocupaban 
la pequeña población. Y muchos de ellos se dedicaban a saquearla, 
con lo cual la vigilancia estaba bastante debilitada. 

Cox volvió a morderse el labio inferior. 

Lástima que un escuadrón de caballería del ejército mexicano no 
estuviese por allí. Hubiera podido hacer con sus sables una 
auténtica degollina. 

Pero a la población no se acercaba nadie. 

Villegas sabía escoger muy bien sus objetivos, y además, estaba 
de suerte. 

Detrás de la iglesia había un par de habitaciones decorosamente 
amuebladas. Los dos prisioneros fueron introducidos allí. 

Cox tenía las manos y los pies atados. 

No había para él la menor posibilidad de defenderse. 

En cuanto a Gemina, estaba libre. Pero aquella libertad de sus 
manos y sus pies sólo iba a servir para que el suplicio que le 
esperaba fuera más inaguantable. 

Cox sabía perfectamente lo que iba a ocurrir. 

De un tipo como Villegas sólo se podía esperar una cosa. 

Y encima haría que él la presenciase. Le haría sentir cien veces 
en su sangre, convertido en veneno, el amor que un día sintió por 
aquella mujer. 


El joven no tenía miedo. 

Sólo sentía asco. 

Pero el sudor resbalaba por sus facciones, mientras sus nervios 
vibraban. Tenía que buscar una oportunidad para salir de allí, y al 
mismo tiempo sacar a Gemma. Tenía que hacerlo ahora que todo 
estaba desorganizado. Más tarde ya no sería posible. 

Sus ojos escrutaban todos los rincones. 

Pero no había modo. Las paredes eran sólidas y las ventanas 
estaban muy altas. Además, las cuerdas con las que le habían 
sujetado eran de primera calidad y se le clavaban en la piel al 
menor esfuerzo para deshacerse de ellas. 

Villegas los miraba fijamente a los dos. 

Los miraba con burla. 

Estaba ya disfrutando por anticipado de la fiesta que pensaba 
organizar en honor de sus hombres. 

Cox jugó una última y desesperada carta. 

—Supongo “que podré beber un poco de agua —dijo—. Eso no se 
le niega a nadie que va a morir. 

Villegas rió. 

—Podría ordenar a uno de mis hombres que te trajera un vaso 
—susurró—, pero hay un sistema de humillarte. 

—¿Dejarme sin beber? 

—No, nada de eso. Yo soy un hombre muy generoso. Nunca 
cometería una crueldad así con un semejante. Los sentimientos 
caritativos que siempre me han distinguido, me lo impedirían. Voy 
a dejarte llegar hasta el pozo..., ¡pero sin desatarte los pies! 
¡Tendrás que ir arrastrándote o a saltitos, como un canguro! 

Cox contaba con eso. 

Había previsto exactamente la reacción de Villegas, que nunca 
se contentaba con matar a un enemigo, sino que además quería 
humillarlo. El joven hizo un gesto de hastío, pero sus únicas 
palabras fueron: 

—De todos modos tengo sed. 

—Llevadle al pozo. 

Los dos pistoleros a los que se había dado la orden entendieron 
lo que se quería de ellos. 

Propinar un empujón a Cox. 

Y lo hicieron rodar por tierra. 


— ¡Vamos! ¡Muévete, gusano! ¡Arrástrate! 

Para un hombre atado de pies y manos es dificilísimo levantarse 
del suelo. Debe tener una flexibilidad y una fuerza algo más que 
corrientes. Sin embargo Cox lo consiguió. Un instante después ya 
estaba en pie de nuevo, y además sin perder el equilibrio. 

Uno de los pistoleros le propinó un nuevo empujón. 

—¡Adelante! ¡Ahí tienes la puerta! 

Cox resbaló sobre la pared, dio dos vueltas sobre sí mismo y 
logró mantener la vertical, aun cuando cualquier otro hombre 
hubiese caído de nuevo. 

Saltó hacia la puerta. 

Su agilidad hacía que sus movimientos incluso fueran elegantes, 
pero no había duda de que su posición era desairada. Villegas se 
estaba riendo de él a mandíbula batiente. 

El joven salió al pasillo. 

Continuaba saltando hacia la puerta exterior, que daba a un 
patio en el que se veía el brocal de un pozo. 

Sus ojos expertos buscaban una salida a aquella situación, una 
posibilidad de fuga. Pero desgraciadamente no había ninguna. Las 
cuerdas seguían resistiendo, y aparte los dos hombres que le 
acompañaban, había otro vigilando en la pequeña sala en que 
terminaba el pasillo, antes de llegar al patio del pozo. 

El joven recibió un par de empujones más. 

En uno de ellos cayó, rascándose la cara contra la áspera pared. 
Pero volvió a levantarse sin exhalar una queja, mientras sus ojos 
seguían buscando una oportunidad que no existía. 

El hombre que estaba vigilando en la sala paseaba de un lado a 
otro, con el rifle bajo el brazo. 

—¿Adonde lleváis a ése? 

—Quiere lavarse la cara. 

Los dos pistoleros lanzaron una carcajada al unísono. Ya en el 
patio, sacaron del pozo un cubo de agua e introdujeron en él la 
cabeza de Cox, que no podía defenderse. 

—¡Toma, bebe, bebe! ¡Hártate! ¡Para que digas que Villegas no 
da más de lo que le piden! 

Le sujetaban la cabeza por la nuca para que no pudiera sacarla 
del agua. 

El joven sentía que se estaba ahogando. 


Y lanzó un par de maldiciones intraducibles que sus enemigos, 
por suerte para sus castos oídos, no llegaron a entender. 

Por fin le dejaron que sacase la cabeza para respirar. 

Cox estaba materialmente al borde del desvanecimiento. 

Tragó aire ansiosamente, mientras sentía que las rodillas le 
temblaban. 

Entonces vio que Villegas estaba en la puerta del patio. Y había 
traído allí a Gemma para que ella se empapurrara de lo que ocurría. 

Gemma también reía nerviosamente. 

Estaba asustada. 

Pero sin duda hacía lo posible por agradar a Villegas, intentando 
así que éste la perdonara. 

Cox se limitó a escupir a los pies de la mujer, ahora que ya no 
tenía la boca tan seca. 

El coronel masculló: 

—¡Vamos! ¡Entradle! ¡Yo haré que se le quiten los humos que 
aún le quedan! 

El joven fue empujado de nuevo. Se levantó, volvió a caer y se 
levantó de nuevo. Lo peor era que aquel suplicio no le servía de 
nada, puesto que no había visto la menor posibilidad de fuga. 
Además, lo «divertido» iba a empezar justamente ahora. 

El coronel había salido ya, en compañía de Gemma. Los dos 
atravesaron la sala. Un instante después, Cox la atravesaba también. 

Pero allí se había producido un cambio. 

Un cambio que él captó y que los guardianes no supieron notar. 

El centinela que antes paseaba por la sala, con el rifle bajo el 
brazo, estaba ahora sentado en un sillón frailuno. Parecía dormir 
tranquilamente, con una pierna cruzada sobre la otra y la cabeza 
echada para atrás, en el respaldo. Pero la realidad era ligeramente 
distinta. Dormía, en efecto. Aunque... dormía para siempre. 

Sólo Cox notó las gotitas de sangre que resbalaban por debajo 
del asiento. 

Lo habían apuñalado por la espalda, directamente al corazón, 
con un estilete muy fino, y luego lo habían colocado en posición 
más o menos correcta, como si de verdad durmiese. 

En condiciones normales era de suponer que Villegas habría 
puesto el grito en el cielo. Pero ahora no se había dado ni cuenta. 
Estaba obsesionado por la clase de muerte que tenía destinada para 


Cox y para Gemma. No pensaba en nada más. 

—Parece que Ramírez está dormido —dijo uno de los que 
empujaban a Cox—. Si el coronel se da cuenta... 

—Despiértale. 

Cox rechinó los dientes. No podía evitarlo de otro modo, así que 
lo hizo. Se lanzó de costado contra el pistolero, como si hubiese 
perdido el equilibrio, y los dos rodaron por el suelo. 

El pistolero bramó: 

—¡Maldito...! 

—¡Pues soltadme los pies, cobardes! 

El punto de mira de un revólver barrenó dolorosamente la 
mejilla izquierda de Cox. Pero consiguió lo que quería: que ninguno 
de los buitres se fijara en el muerto. 

—¡ Ayúdame a levantarlo! 

—¡Maldita sea! ¡Vamos a arrastrarlo de una vez! 

Lo sujetaron por la parte posterior de la camisa y lo llevaron a 
rastras hacia donde estaba Villegas. Éste había derribado a Gemma 
de dos salvajes golpes sobre una alfombra de estera. Al menos diez 
de aquellos granujas que formaban su tropa se habían agolpado en 
la puerta y contemplaban a la mujer caída con dos ojos 
obsesionados. 

—¡Empezad! —barbotó Villegas—. Siempre la habéis deseado, 
¿no? ¡Pues ahora es vuestra! ¿A qué esperáis? ¡Vamos, idiotas! 

Uno de los sicarios fue a pasar a la acción. 

Pero Cox pasó a la acción también. Si no podía disponer de sus 
manos, podía en cambio disponer de sus pies. Al menos 
relativamente. Todo su cuerpo se contorsionó en el aire, mientras 
doblaba las rodillas, flexionaba las piernas y luego las disparaba de 
repente, las dos unidas, alcanzando de lleno con las botas en la cara 
del pistolero. 

Éste cayó hacia atrás, lanzando un aullido. 

Pero Cox cayó también, ya que era imposible tratar de recobrar 
el equilibrio. Sólo dar un golpe y lo había dado. Ahora todo volvía a 
estar perdido otra vez. 

Intentó escupir al rostro de Villegas. 

Pero eso de poco le sirvió. 

Villegas lanzó una brutal carcajada mientras gritaba: 

—¡Empezaaaaaad...! 


Cox pensó que Gemma chillaría como una condenada. 

Ninguna mujer hubiera resistido impávida lo que le esperaba, 
sabiendo además que aquello terminaría con la muerte. 

Por eso se sorprendió tanto al ver que ella tenía el rostro 
tranquilo, casi impasible. Antes de que la tocaran, Gemma dijo con 
voz lenta: 

—Más te valdrá esperar, Villegas. 

—¿Por qué? 

—Van a matarte. 

—¿Qué dices? ¿Qué clase de treta idiota es ésa? 

—Tienes ya a los enemigos dentro de este lugar. No sé quiénes 
son, pero han actuado ya. Y el próximo golpe será contra ti. 

—¿Estás loca? 

—Prométeme que me salvaré si te digo dónde puedes 
encontrarlos. 

Cox estaba lívido. 

Se daba cuenta de que ella había visto bastante más que el 
coronel y sus sicarios. 

Que también se había dado cuenta de lo de la sala. 

Masculló: 

—¡Calla, maldita! ¡CALLA! 

Villegas les miraba a los dos con ojos hipnotizados. 

—Tal vez estuviera dispuesto a salvarte a ti. Pero no me pedirás 
también la vida de ése —masculló. 

—No. Sólo me interesa mi propia piel. 

Cox barbotó: 

—;¡Perra...! 

Ahora se daba cuenta de toda la cobardía, de toda la 
mezquindad que ocultaba el alma de aquella mujer. 

Pero eso iba a servirle de bien poco. Cox no tenía que pensar, 
sino que actuar. ¡Y actuar no podía! 

Gemma susurró: 

—Habla, Villegas. ¿Hacemos el trato? 

—De acuerdo. Salvarás la piel si me dices qué enemigo puede 
estar oculto aquí. 

—Envía a dos hombres a la sala que hay junto al patio. Al 
centinela lo han asesinado. Y el que lo ha hecho está oculto en el 
altillo que hay al lado derecho. Yo lo he visto. El se ocultaba bien, 


pero no ocultaba demasiado su cochina barba, 

Cox quedó petrificado. 

Aquella mujer había visto más que él. 

Y la muy condenada no trataba de ganar tiempo. ¡Simplemente 
trataba de ayudar a Villegas para así salvar su piel! 

¡Aunque ello significara más víctimas! 

Dos hombres habían ya salido. Al cabo de unos segundos se 
oyeron maldiciones, disparos y un grito de agonía. 

Cuando volvieron, arrastraban dos cuerpos por el suelo. Uno era 
el del centinela que antes vigiló la sala. El otro el de un viejo 
pistolero profesional en torno a cuya barba infecta aún parecía 
flotar una nube de moscas. 

Cox susurró: 

—Locomotora Gunter... 

Los dos cadáveres fueron arrojados al suelo, a los pies de 
Villegas. 

—Estaba donde la chica dijo —murmuró uno de los pistoleros—. 
Ha intentado disparar, pero nosotros hemos sido más rápidos. 

—¿No había nadie más? 

—Nadie más; 

Las facciones del coronel estaban congestionadas y sudaban 
copiosamente. 

—¡Pues tienen que estar! —barbotó, apretando los puños—. 
¡Tiene que haber más aquí...! ¡Buscadlos! ¡Quiero ver sus cuerpos 
cosidos a balazos! ¡Quiero ver sus cochinas cabezas! ¡Sobre todo la 
de esa puerca de Stella Loman! ¡Buscadlaaaaa...! 


CAPITULO XVI 


No hizo falta que buscaran a nadie. 

Ni Villegas ni sus forajidos, al regresar con los muertos, habían 
pensado que la parte posterior del edificio, la parte del pozo, donde 
antes hubo un centinela, había quedado completamente 
desguarnecida. No imaginaron que alguien pudiera entrar y atacar 
por allí. 

Por eso su sorpresa fue total cuando aquellos disparos partieron 
desde la puerta. Los hombres que estaban más cerca de Villegas 
cayeron completamente cosidos a balazos. El coronel mismo sufrió 
un arañazo en la mandíbula superior. 

Lanzó un aullido de rabia y de miedo mientras se parapetaba 
detrás del bulto humano que tenía más cerca. Detrás de Gemina, 
que chilló desesperadamente al darse cuenta de que podía servir de 
escudo para las balas. 

Vio confusamente tres bultos en la puerta. Uno de ellos 
correspondía a Stella Loman, que seguía vistiendo como un vaquero 
zarrapastroso. Los otros dos eran Samuel Potter y Joe Carson. 

Locomotora ya estaba muerto. 

Pero faltaba Hiena Bill. 

Hiena, haciendo honor a su nombre, se había reservado para él a 
los indefensos. Estaba tendido en el tejado de la iglesia, armado de 
un rifle y teniendo otro cargado a su derecha. Mientras los hombres 
de Villegas salían precipitadamente de lo que había sido un templo, 
temiendo un ataque general, Hiena disparaba contra ellos desde 
arriba. Antes de que se dieran cuenta de donde estaba, había 
matado a doce hombres, todos por la espalda. Eso no repugnaba en 
absoluto a Hiena. Matar por la espalda era su especialidad. 

Hasta que le tirotearon desde otro tejado situado a su izquierda 
y lo mataron a él. 

Mientras tanto, abajo en las habitaciones amuebladas que había 


detrás del templo, los acontecimientos se habían precipitado de un 
modo que Villegas jamás esperó. Atacando por sorpresa y con 
rabiosa decisión, los atacantes habían barrido materialmente a 
todos los forajidos que estaban delante suyo. Samuel Potter también 
acababa de caer, como arriba había caído Hiena. Pero el balance de 
pérdidas de Villegas, cuyos hombres habían sido cazados por 
sorpresa, era aterrador. 

El coronel había logrado huir protegiéndose detrás de Gemma, 
mientras disparaba rabiosamente. Cuando llegó a la nave principal 
del templo, Gemma estaba herida y no podía seguirle. 

Villegas la abrazó con más fuerza aún. Sus manos se empapaban 
en sangre. 

—;¡En pie! ¡Sigue en pie, maldita...! 

La mujer, colgando materialmente de sus brazos, ya no le 
protegía. Gemma, herida en una pierna, no podía sostenerse en pie. 
Villegas la apartó de un brutal manotazo mientras levantaba su 
revólver. 

Las facciones de Gemma se desencajaron. 

—:¡Nooo0o...! 

Villegas ahogó su grito con un disparo. 

Tiró brutalmente entre sus dos ojos. Una segunda bala hizo que 
la cabeza dé Gemma pareciera estallar contra el suelo. Su cuerpo 
aún se contorsionó patéticamente sobre las losas de piedra, mientras 
el forajido la envolvía en una mirada de loco. 

Pero ya no tenía por qué ocuparse más de ella. 

Gemma acababa de morir. 

Villegas vio entonces que varios de sus hombres entraban en 
tropel. Más allá de la puerta le pareció distinguir que el suelo estaba 
tapizado de cadáveres. Por primera vez en mucho tiempo pensó que 
estaba acorralado. Su banda entera corría peligro de ser deshecha. 

Y hasta pensó por un instante que quizá una compañía del 
ejército mexicano había dado con él. De un momento a otro esperó 
oír por la corneta el fatídico toque de «¡A degiiello!», con el que los 
mexicanos iniciaban un asalto en el que no habría piedad. 

Pero aunque mo sonó ninguna corneta, la confusión era 
espantosa. Los hombres.de Villegas corrían alocadamente en todas 
direcciones, sin saber qué pensar. Joe Carson disparaba ahora 
rabiosamente desde las tapias que había en la parte posterior de la 


iglesia. 

Joe Carson, aquel tipo que nunca hablaba, estaba haciendo un 
trabajo demoledor y eficaz. A él tampoco le repugnaba matar por la 
espalda. Todos los hombres de Villegas que corrían hacia la plaza 
pasaban por delante del punto de mira de su rifle, y él disparaba 
metódica y fríamente. Los forajidos rodaban como las piezas de un 
juego de bolos. Joe Carson movía la palanca y el gatillo casi 
simultáneamente. Sus gestos eran metódicos, exactos. Se había 
convertido en una implacable máquina de matar. 

Llevaba liquidados a más de diez hombres cuando aquel tipo 
gordo y macizo apareció por su espalda. El cuchillo de pesado 
mango voló hacia las costillas de Joe Carson, que se estremeció de 
dolor al recibirlo a la altura del corazón. 

Pero aún pudo volverse. 

En la recámara aún le quedaba una bala. 

—¡Cerdo! —aulló. 

Su enemigo trató de lanzarse sobre él, en un intento desesperado 
de desviar el cañón del rifle. Casi chocó con él en el momento en 
que la detonación se producía. 

El gordo cayó hacia atrás, con una terrible brecha a la altura de 
la garganta. Joe Carson intentó salir de allí, pero ya no pudo. Cayó 
materialmente sobre su enemigo, mezclándose para siempre la 
sangre de los dos. 

En aquel momento Stella Loman, que ya había quedado sin 
hombres, cortaba las ligaduras que sujetaban a Cox. Éste ni siquiera 
parpadeó al verse libre. Sólo se frotó las muñecas mientras una 
mirada de hielo flotaba en sus ojos. 

—«¿Por qué? —musitó—. ¿Por qué lo has hecho, Stella? 

—Hum... Por dos razones. Una de ellas porque me repugnó lo 
que trataban de hacer con aquella chica, y no quise que esos 
escorpiones pudieran repetirlo con ninguna más. 

—¿Y la otra razón...? 

Ella rió quedamente, con una risa helada. 

—La otra razón es que ya había cobrado, muchacho. 

Y le tendió el cinto canana y el rifle de uno de los muertos. 

Cox se ciñó el cinto mientras envolvía a la mujer en una mirada 
extraña. Una mirada que era de acero, pero en cuyo fondo parecía 
palpitar una especial ternura. 


—Eres una mujer sorprendente, Stella —musitó. 

—Y lo que te falta por ver —dijo ella. 

Salieron los dos por la puertecilla que daba a la nave principal 
del templo. 

Lo que vieron hizo lanzar a Cox una salvaje imprecación. 
Gemma yacía en el suelo entre un charco de sangre. En la nave no 
se veía a nadie, excepto a dos mexicanos que trataban de subir al 
campanario por la escalerilla de caracol. 

Uno llegó al tercer peldaño; el otro al quinto. 

Stella y Cox habían disparado a la vez. Las pesadas balas de rifle 
aplastaron a los dos hombres contra la barandilla antes de enviarlos 
abajo. 

Cox farfulló: 

—No deben quedarle ya demasiados hombres a ese perro de 
Villegas. Tratará de huir. 

—Si no lo eliminamos ahora, no lo haremos nunca —dijo Stella 
—. ¿Qué te parece si lo enviamos al diablo y nos repartimos los 
beneficios? 

—Me parece un buen negocio, Stella, pero piensa que quizá le 
queden aún unos veinte hombres. Y nosotros sólo somos dos. 

Ella rió. 

—¿Dos hombres...? 

No hacía falta mirar demasiado sus potentes curvas para darse 
cuenta de que Cox había dicho las palabras más equivocadas de su 
vida entera. 

—No quiero que te cacen viva, Stella —susurró tensamente—. 
Te juro que si todo sale mal y vas a caer en manos de Villegas, seré 
yo mismo quien te descerraje una bala en la cabeza. 

—Tienes mi permiso, Cox. Pero antes dame un par de 
palmaditas. ¡Convéncete de que soy una mujer, idiota...! 

Cox no tuvo tiempo de dar aquel par dé palmaditas, a pesar de 
que ya había elegido con la mirada el sitio estratégico donde 
propinarlas. 

Los hombres de Villegas se estaban reorganizando en cierto 
modo. Un numeroso grupo de ellos venían hacia la iglesia para 
saber lo que estaba ocurriendo allí. 

Y pronto lo supieron. 

Cox y Stella alzaron los rifles a la vez, disparando uno desde 


cada lado de la puerta. Sus enemigos venían formando un apretado 
grupo, y eso resultó fatal para ellos. 

Ni una bala se perdió. El hombre y la mujer disparaban 
rabiosamente, con una precisión increíble, y al mismo tiempo con 
una técnica endiablada, porque parecían adivinar los movimientos 
de sus enemigos para dispersarse. Pronto el suelo de losas que 
estaba delante del templo quedó teñido de sangre. 

Varios forajidos trataron de huir, pero el volver la espalda aún 
resultó peor para ellos. Ni Stella ni Cox perdonaron a uno solo. 
Doce hombres quedaron tendidos para siempre en la plaza. 

Villegas corría alocadamente hacia el lugar donde estaban los 
caballos tratando de huir. Sus hombres se dispersaban en todas 
direcciones. Ya sólo eran nueve. No sabían lo que pasaba, y ello 
aumentaba su terror. Además esperaban de un momento a otro un 
mortífero asalto de caballería. 

Cox dijo a la muchacha: 

—-Creo que puedes subir al campanario, Stella. Ahora ya no hay 
peligro de que te acorralen allí. 

—Ya supongo cuál es tu plan. 

—Pues supones bien. Con el rifle harás blanco seguro sobre 
todos los que huyen. Trata de alcanzar especialmente a Villegas, si 
éste consigue hacerse con un caballo. Yo voy a buscar directamente 
la cabeza de ese tipo. 

Y ante la expresión interrogante de Stella Loman alzó un poco la 
mano derecha para jurar: 

—Beneficios a medias... 


Cox corrió a lo largo de los soportales de piedra, intentando 
llegar al otro lado de la plaza sin ser visto. Pero un par de hombres 
que había al otro lado se dieron cuenta de quién era. Descargaron 
sus revólveres contra él. 

El silbido penetrante de las balas hizo que Cox se arrojara a 
tierra. Las esquirlas de piedra saltaron por todas partes. Un par de 
plomos resbalaron por las losas, como serpientes, y terminaron 
empotrándose en una inmensa pila de botijos que había a un lado 
de la plaza. 


Cox gateó hasta uno de los soportales. 

El rifle aún descansaba entre sus manos. 

Movió la palanca rabiosamente. 

¡Baaaaang!... 

La plaza se estremeció con un grito de agonía. 

¡Baaaaang!... 

El otro forajido pareció iniciar una extraña danza, intentando 
abrazarse al soportal de piedra en el que había estado refugiado. 
Una segunda bala le mordió en la cadera. Su revólver voló por los 
aires, mientras se oía un segundo grito de muerte. 

Unas espuelas tintinearon en la plaza, después del brevísimo 
silencio que siguió a los disparos. 

Un pistolero más trataba de colocarse en posición para batir a 
Cox. No pensó en que pudiera haber un rifle apuntando en lo alto 
de la iglesia. 

¡Baaaaang!... 

El sonido de la bala fue esta vez más largo que las otras veces. Y 
el ruido de las espuelas cesó tan bruscamente como había 
empezado. Las manos del pistolero se alzaron patéticamente y sus 
dedos arañaron el aire. 

Cox atravesó la plaza en línea recta, para ganar tiempo. 

Ahora ya no podía perder ni un segundo. 

Al llegar a una callejuela lateral vio un caballo que trataba de 
ganar las colinas pedregosas situadas al norte de la población. El 
caballo tenía que pasar por una vaguada que discurría casi bajo la 
tapia a la que ahora estaba encaramado Cox. 

Era un salto difícil, pero el joven decidió intentarlo. De lo 
contrario Villegas escaparía. 

Esperó a que el caballo estuviera a punto de pasar por debajo. 

Contuvo la respiración. 

¡Y saltó...! 

El golpe sobre el propio Villegas fue de los que deshacen a un 
hombre. El chasquido de huesos estremeció el aire. 

Pero Villegas era un auténtico hombre de acero, y lo había 
demostrado docenas de veces. Aunque cayó del caballo, y aunque 
por unos momentos sintió un espantoso vértigo, no por eso estaba 
vencido. 

Los dos hombres rodaron por tierra. 


Cox, en contra de lo que esperaba, había llevado la peor parte en 
el salto. Al chocar su pierna derecha en el hombro de Villegas, 
había sufrido un doloroso calambre del que no iba a poder 
reponerse en un par de minutos. 

Fue eso lo que le hizo vacilar, cuando los dos se pusieron en pie, 
apoyándose uno en otro. La resistencia de Cox fue floja esta vez. 
Villegas lo envió hacia atrás con un par de salvajes ganchos a la 
mandíbula. 

Cayó. 

La pierna le fallaba. 

El coronel lanzó un salvaje alarido de triunfo mientras 
desenfundaba el revólver, pero no llegó a disparar. 

Cox acababa de hacer fuego desde la cadera, sin sacar el «Colt» 
de la funda. Su intención era alcanzar a Villegas en el corazón, pero 
la violenta postura en que se hallaba se lo impidió. Simplemente 
deshizo la culata, llevándose por delante el pulgar de la derecha de 
Villegas. 

Éste lanzó un aullido de dolor. 

Desenfundó su cuchillo, sujetándolo con la derecha a pesar de 
todo. Cox fue a hacer fuego sin ningún escrúpulo de conciencia, 
pues se trataba de matar a un perro rabioso. Pero el percutor golpeó 
en una recámara vacía. ¡Sin darse cuenta, Steila le había dado un 
revólver en el que sólo había cargada una bala! 

Claro que llevaba otros plomos en el cinto-canana, pero ahora ni 
se podía soñar en recargar el revólver. Tampoco llevaba cuchillo. 

Villegas se dio cuenta de la situación. 

Su alarido de triunfo se repitió. 

Y se lanzó a fondo, pero el revólver lanzado por Cox pareció 
estallar contra su cara. El tabique nasal de Villegas quedó deshecho. 
Sus ojos lagrimearon mientras sentía un dolor insoportable. 

Sin embargo, no cedió. 

Trató de lanzar una cuchillada mortal. 

Cox le frenó la derecha sujetándole con ambas manos, mientras 
con una hábil flexión de cintura esquivaba la cuchillada. Tiró del 
brazo de su enemigo hacia arriba y luego hacia abajo. La velocidad, 
la fuerza y la crueldad de aquel doble movimiento fueron brutales. 
Villegas gimió enloquecido mientras su brazo derecho se partía en 
tres. 


Ahora estaba a merced de Cox. 

Éste no le perdonó. 

Levantó el propio cuchillo de Villegas para segarle la garganta. 
Villegas lanzó un grito de agonía mientras trataba de cubrirse 
cobarde y desesperadamente. 

—:¡No0000o0...! 

Era el grito que tantas veces había escuchado en sus víctimas, 
sin respetarlo jamás. Era el grito implorante del que siempre se 
burló, y que ahora brotaba angustiosamente de su garganta. 

Cox bajó el cuchillo. 

Lo clavó dos veces hasta el fondo, mientras el asesino se 
estremecía. Por fin Villegas quedó quieto. Sus ojos parecían haberse 
vuelto de vidrio. Diríase que miraban al firmamento con una última 
y patética expresión de horror. 

Y fue en aquel momento cuando surgió la sombra. 

La sombra alta, delgada, erguida, de aquel tipo vestido de negro. 

Ante el asombro de Cox, Foreman se inclinó sobre el muerto, 
empezó a registrarle los bolsillos y a sacar fajos de billetes, que 
guardaba cuidadosamente y sin el menor escrúpulo. 

Cox tenía la boca abierta. 

No sabía qué decir. 

Al fin dio unos pasos, alejándose de allí, decidiendo que aquello 
no le importaba. Foreman le preguntó: 

—¿Te vas? 

—Sí. Una mujer me espera. Una mujer a la que no quiero 
perder. 

—Pues buen provecho. 

Y siguió guardándose el dinero tranquilamente. 

Cox se pasó pensativamente una mano por la mandíbula. 

—oOye... 

—¿Qué? 

—¿Desde cuándo robas a los muertos? 

Foreman le miró impasiblemente. 

—Ayer recibí un telegrama del viejo de Washington —musitó. 

—-¿Y te dijo que robaras todo el dinero que encontrases? —No. 

—Pues ¿qué te dijo? 

Foreman siguió guardándose los billetes mientras contestaba sin 
mirarle: 


—Me nombró recaudador de contribuciones... 


FIN 


